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अपनी बात 


राजनैतिक झौर शआ्रधिक साहित्य प्रकाशित करने वाल्ली भारतीय 
ग्न्थमाला में यह कहानियों की पुस्तक क्‍यों ? भारतीय शासन, निर्वाचन 
पद्धति, भारतोय राजस्व श्रोर भारतीय अर्थशात्र आदि के साथ इस 
कृति क्या मेल्ञ ? यदि ऐसे प्रश्न का उत्तर देना हो, तो निवेदन है कि 
हमारा उद्देश्य नायरिकता के भावों का प्रचार करना है; हम चाहते हैं कि 
प्रत्येक गांव ओर नगर मे, हर एक जाति तथा सम्प्रदाय के छोटे-बडे 
सब व्यक्ति नागरिक धर्म का पालन करें। हमारे साहित्य-कार्य का प्रधान 
लच्य नागरिक शिक्षा रहा है, यह जिस प्रकार, जिस रीतिसे भी हो 
सके, अभिनन्दुनीय है; उपन्यास, नाटक, कहानी, सम्भापण (“डायलॉग”), 
सिनेमा, रेडियो आदि द्वारा जो सस्थाएँ नागरिक शिक्षा का कार्य 
सम्पादन करती हैं, उन से उस अंश तक हमारो सहानुभूति है, भोर 
होनी ही चाहिए। 


कुछ समय से मेरे मन में यह अभिलापषा थी कि निर्वाचन, मता- 
धिकार, आम-सुधार अस्पृश्यता-निवारण, साक्षरता-प्रचार श्रादि नागरिक 
समस्याओं पर विचार बने के लिए जिन पाठरों को हमारी अन्य पुम्तके 
समुचित रूप से आकर्षित नहीं करतीं, उन की रूचि का भ्यान रखते 
हुए, उन के लिए यह विपय कहानियों हारा उपस्थित किया जाय | 
रूयोग से मेरे परिमित ज्षेन्न में भी ऐसे मिद्रों का अभाव नहीं था जो 
कह्दानी-ल्षेखक के नाते काफ़ी असतिद्धु हैं | मेंने पहले एक अन्य मिन्र से 
अपलनी इच्छा प्रकट की । उन्हों ने मेरे विचार की कदर को, तथापि वे 


( ख ) 


इस को क्रियान्वित न कर सके। फिर, मैने सुहृदवर श्री० सत्येन्द्र जी 
से याचना को । आपने बहुत कुछ व्यस्त द्ोते हुए भी मेरी बात स्वीकार 
क्र ली, ओ्ौर उसी के फल-स्वरूप आजे पाठकों की सेवा में यह कृति 
उपस्थित करने का सुश्रवसर आया । 


श्री० सत्येन्द्र जी कुछ पाठकों के लिए अ्रपरिचित होगे, ओर, श्रात्म- 
विज्ञप्ति के इस युग में उनका ऐसा होना शआ्रश्चयेननक या. श्रस्वासाविक 
भी नही। तथापि जानने बाले यह भली भांति जनते हैं कि आपने 
इस समय तक उपन्याप्त, नाटक, साहित्य, इतिद्ास, समालोचना 
आदि विषयों पर फुडककर तथा पुरुत्क रूप में कितना लिखा; हिन्दी 
लेकर वी, ए,, एम. ए., की परिक्षाश्रों मे बेठने वालों की कितनी 
सहायता की; मधुरा में हिन्दी साहित्य सम्मेलन के साहित्य-रल तैयार 
करने में कितना योग दिया, श्रोौर कितने भावी साहित्यकों का पथ- 
प्रदर्शन किया । मुझे बर है कि कुछ सज्जनों की दृष्टि में यह पुस्तक 
आपकी योग्यता की यथेष्ट परिचायक न हो। कद्दानी कला के सन्बन्ध 
में सुझे कुछ कहने का अधिकार नहीं है। तथापि सम्भवत्तः मेरा यह 
निवेदन क्षग्य होगा कि किसी उद्देश्य विशेष को लेकर काय करने में, 
कलाकार को श्रपनी कल्ना प्रदर्शित करने का यथेष्ट क्षेत्र नहीं रहता; 
उप्त पर कुछ बन्धन श्रा जाता है, उसकी कल्पना स्वतन्त्र चिचरण नहीं 
कर पाती | में श्री० सत्येन्द्र जी से केवल सुन्दर या मनोरजक कहानियां 
लिखाना नहीं चाहता था। यद्यपि अच्छी कहानियां भी साहित्य में 
अपना यथेष्ट महत्व रखती हैं, पर भारतीय अन्थमाला को अभी अपने 
विशेष क्षेत्र के काय॑ से ही छुटकारा नहीं कि चह साहित्य के इस शअ्रंग 


( ग) 


की वृद्धि में भी भाग ले। पघतस्तु, में तो यही चाहता था कि पक, कि: 
लिए नागरिकता के ही ज्ञान की सामग्री दी जाय: हाँ, वह हो कहानियो* 
के रूप मे । मेरी इस इच्छा की पूर्ति करने में अच्छे श्रच्छे लेखकों को भी 
कुछ भिमक सी थी। भ्री० सत्येन्द्र जी ने इस इच्छा की पूर्ति की । 
अतः आपकी कृति से सुम्ते तो प्रसन्नता है, सन्तोष है । 


यह पुस्तक पाव्कों के लिये तो श्रपने विशेष ढंग की सामग्री उप- 
रिथित करती ही है । , साथ ही यह योग्य कष्टानी-लेखकों के लिए एक 
प्रकार का निमन्त्रण है कि वे इस ओर भी श्रपनी योग्यता से लाभ 
पहुँचावे । यदि इस रचना ने नागरिकता के भात्रों की वृद्धि में सहायता 
दी, और यदि अ्रम्य लेखकों तथा प्रकाशर्कों द्वारा भी इस तरह की कृतियां 
प्रस्तुत की गयों, तो हमें अत्पन्त हर्ष होगा | 


श्री० विद्यासूषण जी एस ए , साहित्य रत्न, सथुरा, ने इस रचना 
पर एक दृष्टि डालते हुए कुछ विचार-पूर्ण पक्तियां लिखने की कृपा की 
है, तद॒र्थ हम आपके कृतज्ञ हैं । 


विनीत 
भगवानदास केढछा 


एक दृष्टि -- 


इन कहानियो को मे ध्यान से देख गया ,हूँ। कहानी मे 
लोकोत्तर आनन्द पाने की अमिलाषा रखते हुए भी मुझे, इनसे 
एक विशेष रस मिला। “ कला कला के लिये » मत को सानने 
वाला पाठक शायद इन कहानियों मे “ टेकनीक ” का अभाव देखे, 
परन्तु इस प्रकार देखना पुस्तक और लेखक दोनो के प्रति अन्याय 
होगा। “ नागरिक कहानियों » एक विशेष उद्देश्य को लेकर लिखी 
गई है। मेरा विचार है कि यदि लेखक के उद्देश्य को स्वीकार कर 
लिया जाय तो, यह पुस्तक हिन्दी मे अभी तक अट्वितीय है | 
अपने क्षेत्र मे, यह एक अभूतपूर्व रचना है । किसी उद्देश्य को साथ 
रखकर लिखी हुईं कहानियो मे यह साहित्यिक-सौन्दय मेंने और 
कही नहीं देखा । 


भारत मे कहानी का उद्गम एक विशेष उद्देश्य को लेकर 
ही हुआ | उपनिषद्‌ की कथाओ मे हमे गम्भीर दाशनिक तत्व 
सममाये गये हैं। पद्चतन्त्र ओर हितोपदेश की कहानियो का 
उद्देश्य मनोरंजन ही नहीं था, उनकी सर्ंप्रियता का एकमात्र 
कारण हे--उनमे धार्मिक तथा नेतिक बातो को अपने पूरे हल्केपन 
के साथ रख देने की क्षमता। और, आज की मनोवेज्ञानिक कहानी 
ही क्या एक उद्देश्य को लेकर नहीं चलती ? विचारपूर्ण परि- 
स्थितियों की सहायता से मनुष्य के अचेतन मस्तिप्क का चित्र 
खींच देना ही वतंमान कहानी का उद्देश्य है | 


| ३ | 

. / ज्ञागरिक कहानियों ” पढ़ते समय यही कुछ भाव भेरे मन 
में उठते हैं। भारतवर्ष की वर्तमान परिस्थितियों मे नागरिकता को 
धर मानने की विशेष आवश्यकता है। नागरिक जीवन के विभिन्न 
पहलुओ और समस्याओ को सीधे सरल रूप में अल्प-शिक्षित 
जनता के सामने रख देना ही इन कहानियो का उद्देश्य हे। इन 
कहानियो मे जो बात कही गई है, वह लेखक के सामने, स्पष्ट है । 
साथ ही, सोद्देश्य लिखी हुईं होने पर भी इनमे अलुभूति का स्पशे 
' और प्रतिभा की चसक है । प्रगतिशील भारतीय राष्ट्र के लिए यह 
कहानियाँ नवीन जीवन प्रदान करेगी ओर इनसे राष्ट्रभाषा मे एक 
' ज्व निर्माण का शिलान्यास होगा--ऐसा मेरा विश्वास है । 


विदाभूषण अग्रवाल, 
एम, ए., साहित्य-रत्न 


जिनके 
स्नेह-कल्पवृत्त की वरद छाया में 
मेंने में”! कहलाने का अधिकार 
पाया है, जीवन-ज्योति देखी दे, 
ओर मेरा जो कुछ दे, वह सब भी 
जिनके अतुल शाशीर्वाद से द्वी दे 
उन्ह्ों 
परम पूज्य, साधुपना, 
पिता 
मुंशी दुरगाश्रसाद जी 
के 
देव-तुद्य चरणों 
मे 
समर्पित 
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उज्ज्चल यभात 


बहुत पुरानी वात है। एक दिन कुछ आदमियो का समूह 
वनो-बीहेड़ो को, पहाड़ोंपवतो को, नदी-नालों को पार करता ' 
हुआ एक मेदान मे आ' वसा । उनके साथ कुछ जानवर थे। ये 
लीग कपड़े लक्ते पहनना नहीं जानते थे। सीप-घोषधो से बुरी 
भांति अपना शरीर सजाये हुए थे, बेसे शरीर पर छाल भी नहीं 
थी। ये लोग पेड़ो के नीचे ठहर गये। पेड़ फलो के थे। मेदान 
से घास फूंस भी उगा हुआ था। उनके पशु वहां रहकर मोटे 
ताज़े होने लगे। उनसे पेदावार बढ़ी। अब उन लोगों ने वही 
पड़ाव डाल द्या। पेड़ो से शाखाएऐे काट काठ कर अपने लिये 


र्‌ उज्ज्वल प्रभात 
भोपड़ियां बनाकर ये लोग उनसे रहने लगे। सभी लोग स्वतन्त्र, 
निर्भीक ओर बलवान्‌ थे । किन्तु सुदास उन सबमे बलवान था। 
बात यह थी कि वह दिसाग वाला आदमी था। वह सोचता था 
कि पशुओं की रखवाली कोन करे ? इस लिये यह अपने पशुओ 
को दूसरे चरवाहो के गोल मे मिला देता ओर आप मौज से 
किसी पेड़ पर चढ़कर मीठे मीठे फल खाता । चिड़ियो के चह- 
चहाने की नक्तल करता । कभी कोकिलत के स्वर-सा अपना स्वर 
बनाकर राग अलापता । इस प्रकार दिन भर मोज करता । जब 
भूख लगती यायो को दुह कर चुपचाप पी जाता । बच्चों पर तो 
वह बहुत ही हावी होरहा था। वे उससे प्यार भी करते और 
डरते भी थे। ,बह दिन भर यो ही घूमता ओर शाम को आकर 
किसी भी आदमी से भोजन छीनकर खा जाता था | किसी को 
हिम्मत न थी कि उससे चूं भी करता । वह एक और नटखटपन 
करता | उसने अपने लिये कोई भोपड़ी नहीं बनाई थी। उसके 
पास कोई सामान था ही नही । कुछ जानवर थे सो उन्हें भी 
दूसरो के गोल में मिलाकर बेफिक्र हो जाता था। अतः कोरा 
फाफानन्द था। तो गर्मी से तो राते बड़े सुख से बीतती थी किन्तु 
वर्षा और जाड़ो मे मेदान मे घास पर पड़कर सुख की नीद नही 
ली जा सकती थी। उन दिनो उसे नींद भी बहुत आती थी |! 
मोपड़ी बनाये कौन ? वह यह करता कि किसी भी मोपड़ी में 
घुस जाता और बरसात मे या जाड़ो मे वहां के रहने वालो को 
लिकाल बाहर करता । यदि वे न निकलना चाहते तो लट्ट तानकर 





नागरिक कहानिंय 


खड़ा हो जाता, और एक दो को मार सी डालता। सभी: लोगो--- 

के रोगटे खड़े हो जाते थे। वे दूसरो का मरना देखकर दुखी न 
होते थे, बरन्‌ यह सोचकर कि कल यह इसी तरह हमारे ऊपर 
भी दौड़ेगा । किन्तु उस दुःख का कोई इलाज न था। सुदास का 
डर जैसे जेसे उस समुदाय से बढ़ता गया बेसे बेसे ही उसका 
नटखटटपन भी बढ़ता गया। अब उसे अपने नटखटपन से आनन्द 
भी आने लगा था। उसने लड़ लड़ कर दूसरो के पशु छीन लिये। 
उन्तको उनके भीपड़ी से निकाल कर उसमे अपने पशु बॉधता | 
उसे देख कर और भी बहुत से उसके साथी बन गये। वह जो 
हुकुम देता वे सब उसका पालन करते । 


एक दिन यह मगड़ा बहुत ही बढ़ गयां। सुदास जितना 
शेतान था भ्रगु उतना ही भोला। उस गिरोह के सब लोग उसे 
प्यार करते थे। बह सभी का काम करने को तेयार रहता था |: 
उससे कभी किसी को दुःख नही पहुँचता था। सभी के सुख मे 
उससे सहायता मिलती । किसी का भी बिगाड़ उसे भाता न था। 
उस दिन मान्धाता की गाये जंगल मे भटक गई थी तो भ्रगु ही 
अपना सब कास धाम छोड़ कर उन्हे ढूंढने जंगल मे चक्कर 
लगाता फिरा था; और वह भी, उसने एक गाय को तो जान पर 
खेलकर बचाया था । गाय के खोजों को देखता देखता बह जंगल 
मे घुस गया था। वहां उसने देखा कि एक शेर गाय पर रपटना 
ही चाहता है। उसने पत्थर के दो नोकदार टुकड़े ऋटपट उठा 
'लिये ओर ऐसा अचूक निशाना बांधकर पूरी ताकत से उनको 
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फेका कि उसकी समशाल सी आंखो में वे घुस गये । अन्धा शेर 

अन्दाज से कुछ उछला भी किन्तु दे से चीक्ष कर आधी दूर पर 
कूदकर अपना सिर हिलाता भाग गया। यह बात सारे समूह से 
फेल गई; इसने भ्वगु की क्द्र और बढ़ा दी | 


वह बूढ़ो का सहारा था, बच्चो का सखा था, ग्रहस्थियो का 
हितेषी था; स्ली-बच्चे, बड़े-बूढ़े सभी उसे चाहते थे। उस समूह 
का नायक भी उससे खुश था । तो एक दिन क्‍या हुआ कि सुदास 
की दृष्टि उसके घर पर पड़ गई | वह उसके मकान की ओर 
लपका । रास्ते मे एक पड़ोसी के दो लड़के मिल गये । सुदास को 
समय काटने के लिये कुछ खिलोंनो की ज़रूरत थी। वह मिट्टी 
आदि के खिलौनों को पसन्द नही करता था। अपने कठोर पश्नो 
मे एक एक हाथ से उसने उन बच्चों को पकड़ लिया। वे के के 
करते हुए उसके दोनों' ओर किद्रते चले। भ्र॒गु के मकान के पास 
पहुँचकर एक लात मे दरवाज़ा तोड़कर वह दरवाज़े की चोखट 
पर बैठ गया । उन दोनो बच्चों के सिर लड़ा दिये, उनको रोता 
देख कर वह हँसने लगा । भ्रुगु मकान मे नही था। थोड़ी देर में 
वह वहाँ आया । उसने जो यह दृश्य देखा तो उसका .खून ठण्डा 
होगया । आज क्या होना है ? वह सुदास के पास पहुँचा और 
कहा, “ यह क्‍या कर रहे हो ? बच्चों को छोड़ो ' ओर कहीं 
अन्यत्न जाओ। »” भ्रगु ने यह ज़रा कड़कड़ाती आवाज़ से कहा 
था। जो कभी अपनी मनकी सोज से बाधा का आदी'नही हो 
उसे क्रोध आ ही जाता है। आज जरासी खरी आवाज ने सुदास 
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के कानो मे प्रवेश नही किया था। वह चौका | बच्चो का सिर, 
लडा लडाकर उनके चीखने और रोने और हाथ पैर फेंकने के 
बेबसी के व्यापार ने उसके बबर उल्लास को इस संमय पूरी तरह 
उभार रक्खा था । उल्लास तो क्रोध में परिवतित होगयां । बबरता 
बनी हुई थी । उसने सुद्रियाँ ढीली करंके बच्चो की गरदून तो 
छोड दी, भड़भड़ा कर दोनो हाथ बढ़ाकर भ्र॒गु को गरदून पर 
मारे। भ्रगु बेहोश होकर गिर पडा। सुदास का पाशविक व्यापार 
ओर भी बढ़ गया। बह अंकुश जानता ही न था। उसने भ्रगु की 
भोपड़ी नोच फेकी । पागलो की भांति उसकी वस्तऐ इधर उधर 
फेक दी। भोपड़ियो से से और लोग निकल कर बाहर भॉोंकने 
लगे, भगु की उस दारुण व्यथा ओर अवस्था को देखकर वे रो 
पड़े । उसका प्यारा कोपडा उन्होंने अपनी आंखो से उजड़ता 
देखा । उन्होने देसा कि सुदास इतना भारी काम करके भी 
इठलाता हुआ धीरे धीरे उनकी आंखो के सामने से जंगल मे 
ओमल होगया | भ्रगु की दुरवस्था की खबर सारे समूह से फेल 
गई । बालक-बच्चे, स्री-पुरुष सब उसे देखने जुड़ आये। और 
उस दिन पहली बार उन लोगो ने असुंभव किया कि हमे दूसरे 
की हानि से दु.ख होता है । ओर ऐसा आदमी जो दुःख पहुँचाता 
है अच्छा नही। उन्होने सोचा कि सुदास को ऐसा व्यवहार 
बच्चो और भ्ृगु के साथ क्यो करना चाहिये? उसकी मोपड़ी 
ओर चीजो को उसने इस प्रकार क्यो तोड़ फेका ? श्गु ने क्‍या 
बिगाड़ा था, वह सीधा-सादा भ्ला आदमी उसने क्यो सताया ? 


प चुनाव की लड़ाई 

बोहरे खेमचन्द जी एक नामी गिरामी रईसो मे से हैं । बैसे किसी 
को दान दक्षिणा देना आप धमं के खिलाफ काम समभतते है, 
किन्त्‌ कलकरो, कमिश्नरो, गवनेरों को दावत मे लाखो रुपये 
ख़च करते आप कभी नहीं हिचके। साहबों की सेवा आपका 
सुख्य घम है। आप सममभते हैं कलियुग मे सरकारी साहब ही 
भगवान के अवतार है । और क्यो न हो जिनके पास शक्ति है वही 
पूजनीय है | इन साहबो का भी बौहरे जी को भरोसा था । अब 
तक जो इन पर इतने खच किये हैं बह किस दिन काम आयेगे। 
उन्हे अपनी विजय के स्वप्न दिखाई पड़ रहे थे । दीनानाथ है किस 
गिनती मे । खाने पीने भर को है नही असेम्बली मे जायेंगे ! देश- 
सेवा का घमण्ड है, पर उसे कोन पूछता है। बोहरे जी अपने 
आपको बड़ा पक्का व्यापारी सममते थे। उन्हे यह गब था कि 
ढुनियों को इन्होने जेसा समझा है बेसा कोई क्‍या सममेगा 
और दीनॉनाथ की तो गिनती ही क्या है ? उन्होने यह भल्नी भांति 
समम लिया है कि रुपये के सामने दीनानाथ की देश-सेवा रक्खी 
रह जायगी। पोलिंग की जगह एक ऐसा अच्छा खुशनुमा शासि 
यांना लगाया जायगा कि देखकर लोगो का सन स्वयं. आकषित 
होजाय । बिना बुलाये भीतर- चले. आवबे । अच्छी से अन्छी 
तवाग्रफो को निमन्त्र॒श दे दिया गया था। पोकिग से एक्र , दिन 
पहले रात को उसी खेसे से उनका नाच , होगा। इस तरह गॉँव 
के लोंग उनकी ओर भुक जायेंगे । अच्छे अच्छे चित्र उससे टेंगे 
हीने चाहिये | सबसे बड़ी अंग्रेज़ी फम को सजावट की आज्ञा दे 
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दी गई है । ओर पास फुलवाड़ी भी लगवाइ जायगी। कुछ शराब, 
भंग का इन्तज़ाम रहेगा ही । बोहरे जी ने मुनीसजी को बुलाकर 
यह ताकीद कर दी कि इस मामले मे वे हाथ खीचकर कास न 
करें । इसी समय उनके एक गुमाश्ता वहां आए। बोहरे जी ने 
उससे पूछा, कहो क्‍या हाल है ? 


गुसाश्ते ने कहा--दीनानाथ की ओर से गाव गाँव से सभाए 
करना निश्चय हुआ है । हमारी ओर से भी कुछ होना चाहिये । 


बोहरे जी कुछ अन्यसनस्क होते हुए बोले--सभा वसा में 
क्या धरा है। क्यो मुनीम जी, रुपये का जादू जब सर पर चढ़ेगा 
तो एक एक किसान तुम्हारा चेला हो जायगा । 


गुमाश्ते ने समझा बौहरे जी शायद नाराज़ हो रहे हें तो 
चोला--नही मेरे कहने का यह मतलब था कि हमारी ओर से भी 
उसका जवाब होता रहे तो अच्छा है । 


बोहरे जी को सभा से विश्वास न हो सो बात नहीं, पर उनका 
यडप्पन और अमीरी उन्हे कैसे इजाजत दे कि अपने आसा- 
मियो मे जाकर कुछ खुशामद करे। वे तो इतना सममते थे कि 
वे मालिक हैं, जमीदार है, उनकी रिआया को उन्हे अपने आप 
बिना कहे राय देती चाहिये। अधिक से अधिक वे उसे रुपया 
देकर खरीद लेगे। वे वोटो की भीख क्यो मांगे ? उन्होने कठोर 
भुद्रा से-कहा--बोहरा खेसचन्द भीख नही सोंगेगा, बह अहसान 
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नहीं लेगा । वह तो चाहता हे कि लोग उसको वोट भी दें ओर 
उसका अहसान भी माने । 


उसी समय एक आदसी ने जाकर एक लाल पा बोहरे जी 
के सामने रक्खा। बोहरे जी ने थोड़ी पलके ऊपर उठाते हुए 
कहा--“ क्या है ? ? 


उस आदमी ने हाथ जोड़कर कहा--“ दीनानाथ की ओर का 
एक आदमी यह बॉट रहा था। में ले आया । ? गुमाश्ते ने पचां 
उठाकर पढ़ा-- 
४ अपनी एक अमूल्य राय 
अपने सच्चे हितेषी 


श्री दीनानाथ एम० ए० को दीजिये 
वे असेम्बली मे जांकर आपके हित के लिए लड़ेगे। जमीदारो 
के अत्याचारो, महाजनो के क़ज़, मालिकों के अत्याचार तथा 
लगान आदि से वे आपको बचाएंगे । 


* अवश्य अपनी एक राय उन्हे ही दें। ” 


बौहरे जी ने कहा--हां, विज्ञापन निकालो । ओर अगर 
ज़रूरत समझो तो सभा भी कर डालों, पर अच्छा तो यह है कि 
जहां दीनानाथ की सभा हो वहां रण्डियो की महफिल करा डालो, 
लोग सभा मे जाये ही नहीं ओर अपना नाम हो जाय । 


गुमाश्ता जी ने .अपने मोटे चश्मे वाली आंखों को नीचे 
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क्ुुकाकर ऊपर की कोर से देखते हुए मनमें सोचा, बौहरे जी 
दुनियां की नई हालत से नावाक्तिफ हैं | हम क्या करे 


डांकिया भी आ पहुँचा। उसने एक अख़बार बोहरे जी को 
दिया । बौहरे जी ने उल्नट पुलट कर उसे देखा । उसमे एक जगह 
लिखा हुआ था, सरगमा गांव के लोगो ने दीनानाथ को वोट देना 
निश्चय किया है । बोहरे खेमचन्द्‌ की कोशिशे अब तक बेकार 
गई हैे--उसे पढ़कर बोहरे जी का मुख फीका पड़ गया। उन्होने 
कुछ कठोर दृष्टि गुमाश्ता पर डालते हुए कहा, क्यो जी तुम तो 
परसो कह रहे थे कि सरगसा सोलहो आना हमारा है । यह खबर 
कहती है वह दीनानाथ का होगया। गुमाश्ते ने अपने चश्से को 
नाक पर खिसकाते खिसकाते कहा, यह अभी आज कल् मे ही 
परिवतेन हुआ है । उस दिन तो सब यही कह रहे थे कि बोहरे 
जी हमारे अपने हैं | हम उन्ही को राय देगे। इस समाचार को 
सुनकर बौहरे जी अधिक चुप बेठे न रह सकते थे। उन्होने .खुद्‌ 
जाकर नव्ज देखने का इरादा किया। मोटर बुलाई गई और वे 
गाँव को चल दिये। 


( २ ) 
सरगमा शहर से दूर बिल्कुल भीतरा एक गाँव है। बोहरे जी 
की ज़मीदारी में तो है किन्तु इतना दरिद्र हे कि उसे अपने जमी- 
दार से कोई हार्दिक प्रेम नही रह गया । जिस समय बौहरे जी के 
गुमाश्ता गाँव मे गये थे बड़े प्रेम से मिलकर सब गोंव वालो को 
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समभाया था कि वे अपनी राय बोहरे जी को दे । गाँव वाले 
राय का मतलब ठीक न सममते थे । उन्हे जब यह सममा दिया 
कि कोई खचे-वच की बात नही तो उन्होने सोचा अपने जमीदार 
है, हम उनकी रिआया है। हमारा घस् है कि हम उनकी मदद 
करे। वे जो चाहते हैं हम करदें। अगर मेह न पड़े, अकाल हो 
जाय तो उसमे बेचारे ज़मीदार का कया खोट, अपने करम को 
कोंसो | जमीदार लगान वसूल न॑ करे तो फिर सरकार को क्या 
दें? आखिर उस बेचारे को भी तो देना पड़ता है। उसके प्यादे 
कुछ ज़ोर ज़बर करते है तो थे करना ही चाहे, हम ही कोन उनसे 
सीधे मुँह बोलते है--हमारा अभाव , हमारे सारे रस को चूस लेता 
है। ज़मीदार तो हमारा माई-बाप है। हमारे, दादा परदादा ने 
उसकी ज़मीन जोती है । उसका नमक खाया है, और 
नमक हलाल किसान धार्मिक आवेश में आकर कह गया कि 
उन्ही, को बोट देंगे, सोलहो आने गाँव उनका है। किन्तु काम 
मे लग जाने से वात्सल्य का उफान ठण्डा होगया, संसार 
की कठिन वास्तविकताओ से संघर्ष करने मे हृदयावेगो से काम 
नही चलता । फिर किसान राय के पचड़े को भूलकर मिट्टी गोड़ 
भोजन जुटाने की धुन मे लग गया । इस बार उसकी नीद को 
दीनानाथ के एजेण्टो ने तोड़ा । एक दिन वे कुछ भजन-सण्डलियां 
ले मोटर से गाँव मे आ धमके । फश बिछा दिया गया और 
भजन होने लगा । उसकी ध्वनि गाँव मे एक ओर से दूसरे छोर 
तक व्याप्त होगई। धीरे धीरे गाँव के सभी लोग' वहां आ डटे। 
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लोग यह जानने को उत्सुक थे कि यह क्‍या होरहा है और क्यो 
हो रहा है ? कोई और प्रपंच है क्‍या ? क्‍या ठगने का कोई नया 
रास्ता निकाला गया है ? जब सेकड़ो उत्सुक आंखे दीनानाथ के 
आदमियो की ओर ऐसे प्रश्नो के साथ देख रही थी, तभी भ्रजन 
खतम हुआ और एक महाशय बोलने लगें-- 


५ प्यारे भाइयों ! आप यह जानना चाहेगे कि हम लोग यहां 

क्यो आये है ? हमारा उद्देय आपको आपके एक मतलब की वातें 
8. पेरो आप 

सममाना है, जिसे बिना समझे आप अपने परो मे कुल्हाड़ी मार 
सकते है । वह बात है ' राय ? के सम्बन्ध में । क्या आप जानते 
है राय से क्या होता है ? वह केसे दी जाती है? उसका फल 
क्या होता है ? उससे आपका कया लाभ ओर क्‍या हानि हो 
सकती है ? » 


बात लोगो के दिल की थी । उस दिन जब गुमाश्ता जी ने 
उन्हे गोल मोल कुछ ससमाया था तब वे ठीक कुछ न समफ्त 
सके थे । वे आश्चय कर रहे थे कि अब तक तो जमीदार को 
हमसे लकड़ी, घी, अन्न, शाक, लगान आदि की जरूरत पड़ती थी 
अब यह “ राय ? क्‍या चीज़ है जो हमसे वे चाहते है। फिर भी 
वातो से उन्हे यह आभास हो गया था कि यह चीज है कुछ काम 
को | आज उसी पर कुछ सुनने के लिये वे उत्कण्ठा से खिसक कर 
सिमिट कर ओर भी वक्ता महोदय के पास हो रहे। उन्होंने कहा--- 
४ हम नहीं जानते ' राय ? कया है ? » तब वक्ता ने कहा, पैर्य 
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से सुनिये, में आपको यही बतलाने आया हूँ । सरकार ने एक 
ऐसी सभा बनाई हे जिसमे देश के हित के लिये क्लानून बना 
करेंगे । यह सभा लेजिस्लेटिव असेम्बली कहलाती है। यह जो 
क़ानून बना देगी उसी के मुताबिक कास होगा। तुम लोग किसान 
हो, तुमसे जो लगान आज वसूल किया जाता है उसे यह सभा 
चाहे तो बढ़ा दे और चाहे तो घटा दे। यह सभा यदि यह क़ानून 
बना दे कि जो ज़मीन तुम जोत रहे हो वह' तुम्हारी हो जाय तो 
” बह तुम्हारी हो जायगी फिर ज़मीदार उसे नहीं छीन सकेगा । , 


एक ओर से आवाज़ आइईं--/ तो इस सभा मे बड़े बड़े 
अँगरेज गोरे बेठेगे ? ? 


. / ठहरिये मे असी बताऊंगा। पहिले आपने यह समम लिया 
कि यह सभा तुम्हारे लाभ के या हानि के क्वानून बना सकती है। 
इस सभा पर ही तुम्हारा भविष्य निर्भर करता है । अब सुनो, यह 
संभा उन लोगो की बनी होगी जिन्हे तुम चुनोगे। तुम्हारे चुने हुए 
लोग ही उस सभा से बैठ कर तुम्हारे लिये क़ानून बनायेंगे । 


' फिर एक आवाज़ ने पूछा--हम केसे चुनेगे ? 
दूसरे ने कहा--अच्छा, हम आपको चुनते है। 
कुछ ने कहा--ठीक है, ठीक है, आप खूब समभाते हैं । हमने 
आपको चुना । कुछ लोग कानाफूंसी करने ,लगे, क्‍यों भाई, अपने 


मखिया को क्यो न चुनें ? में तो अपने भाई को चुन दूंगा। तू 
अपने काका को चुन दीजो । 
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वक्ता महोदय ने कहा--शान्त रहो । मै बताता हूँ किसे चुनेंगे 
ओर कैसे चुन सकेगे ? चुनने के लिये ओर चुने जाने के लिये 
एक विशेष योग्यता की आवश्यकता है | आप में से-- 


(क) जो संयुक्त प्रान्त मे ऐसे मकान के सालिक हो जिसका 
वार्षिक किराया २४) रु० या उससे अधिक हो, या 


(ख ) जो संयुक्त प्रान्त मे ऐसे शहर मे जहां पर म्युनिसिपैलिटी 
द्वारा हैसियत कर लिया जाता हो, १४०) रु० की वार्षिक 
आय पर यह कर देते हो, या 


( ग ) जो भारत सरकार को आय-कर देते हो, या 


(घ ) जो ऐसी जमीन के मालिक हो जिसकी आय निर्धारित 
रक्तम या उससे अधिक हो, या 


( च ) जिनके अधिकार में निधारित आय या उससे अधिक की 
ज़मीन हो, या 


[ संयुक्त प्रान्त से १० रु० या अधिक वार्षिक लगान 
देने वाले व्यक्ति निवाचक हो सकते है। ] 


( छ ) जिनमे शिक्षा सम्बन्धी निधोरित योग्यता हो, या 


(ज ) जो भारतीय सेना के पेशन पाने वाले या नौकरी छोड़ 
चुकने वाले अफसर या सिपाही हो । वे चुन सकेगे। 


वे अपनी राय उसको देगे जो असेम्बली मे जाने के लिये 
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खड़ा किया गया होगा । जिनको सबसे अधिक राये मिलेगी वही 
चुन लिया जायगा | यदि आप चाहते है कि आपके कष्ट दूर हो 
जाय तो ऐसे आदमी को अपनो राय दीजिये जो आपके साथ 
हमदर्दी रखता हो, जो आपका भला चाहता हो, जो वहां जाकर 
ऐसे क्लानून न बनवाये जिनसे तुम्हारा खून चूसा जाय | वें 
ज़मीदार जो तुम्हारा रक्त पी पी कर मोटे हुए है, क्‍या कोई ऐसा 
क़ानून बनने दे सकते है जिनसे उनकी शिकार उनके पंजे से 
निकल जाय | जिसने तुम्हारे सुख के लिये अपने सुख की चिन्ता 
न की हो, जो बिद्वान हो, जो असेस्बली मे अपने भाषणों से 
प्रभाव पेदा कर सके, जिसको स्वार्थ का भूत सवार न हो, जो 
इस लिये जा रहा हो कि सचमुच उसे कुछ करना है, जिसने 
अपनी सेचाओ का प्रोग्राम बना लिया हो ऐसे आदसी को चुनो । 
इसी मे तुम्हारा कल्याण है | लोभ मे आकर अपनी राय बेचना 
मत । तुम्हारी राय का मूल्य उस राय के बदले मे मिलने वाले 
रुपयो से कही अधिक है। यह भी ख़याल रक्‍खों कि राय खरी 
दने वाला अपनी कमजोरी महसूस करता है। बढ समभता है 
उसमे कुछ अंसलिंयत नही, इस लिए उसे कोई पूछेगा नहीं; इस 
कमी को पूरा करने को वह रायें खरीदता हे। तुम्हे बड़े बड़े 
लालच दिये जायेंगे। पर फिसलना मत। यह बहादुरों का-काम 
नही । उठो, प्यारे किसानो, अपनी ताक़त पहचानो। एक होकर 
अपने वास्तविक हितेषी की राय दो |” ४ ४€ 


बक्ता ने बोलना बन्द कर दिया। एक दम सन्नाटा था, मानो 
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भाषण का प्रभाव सब पर छागया हो। उस दिन संबंने अपने 
आप सोचा कि दोनानाथ सा योग्य तथा उनका हित चाहने वाला 
दूसरा नही, और उन्होंने तय किया कि वे उसीको बोट देगे । 
वातावरण बदल गया था । अपने ज़मीदार के ऊपर उनमे श्रद्धा 
नही रह गयी थी । 


ऐसे ही अवसर पर बोहरे जी मोटर हाने बजाते गाँव मे आ 
धमके । लोगों ने आज एक सभा करके सबका अन्तिम निश्चय 
जान लेने का इरादा किया था। महकिल भी लग गई थी । आज 
गाँव के ही लोग बोलने वाले थे । एक जोश मे कह रहा था-- 


“रूस का सा दिन पास आने वाला है । वह हस तुम किसान 
लोग ही ला सकते हैं । उखाड़ फेको जमीदारी प्रथा को । हमारे 
जमीदार ने क्या फसम जुल्म किये है ? हमसे से कोई भी उन्हे 
वोट नहीं देगा ।” 


बोहरे जी अपनी कचहरी--चोपाल पर पहुँचे तो उन्हे उस 
सभा का हाल मालूस हुआ। उनके क्रोध का ठिकाना न रहा | 
उन्तकी रिआया और उसका ,यह व्यवहार । इन भुनगो को ठीक 
करना ही होगा। ज़मीदार ने उनके लिये क्‍या कम उपकार के 
काम किये है। वे रिआया के पिता की भाँति है। उन्होंने सोचा 
इन उद्दण्ड लड़कों को बिना दरुड दिये काम नहीं चलेगा | इस 
बात पर उन्हे दुःख था कि ऐसे कतध्न याँव के साथ आज तक 
उन्होने कोई भी रिआ्यत क्यो की ? कभी लगान कम किया, 
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कस व्याज पर रुपया दिया, वसूलयाबी मे सख्ती नहीं की । 
आज ज़रासा काम आ पड़ा तो उनके ये मिजाज. ... :. .... . 


उधर गाँव वालो की सभा मे कोई कहता जारहा था-- 


“४ हसने आज तक ज़मीदारो का बहुत आतहझ् सहा है, अपने 
घर के बच्चो को बिलबिलाता छोड़ जमीदार का भण्डार भरा है| 
खुद फटे कपड़े पहन; कभी कभी नेंगे रहकर भी उन्हें क्रीमती वस्र 
पहनाए है। आज जमीदारों की शान शौक्त किसके कारण है ? 
हमी से ठग कर, हमी से हमारे रुपयो पर व्याज से एक के तीन 
करके ये मोटे हुए है, आज तक हमने अपनी आस्तीन मे साँप 
पाला है। हमको अब चेतना होगा ! और इस ज़मीदार जाति 
की उसकी कतप्नता का फल चखाना होगा ।,इस जाति ने जिस 
हॉडी मे खाया है उसी मे छेद किया है ?-- 


और ठीक यहो बात सोच सोचकर जमीदार का क्रोध बढ़ 
रहा था । उन्होने कारिन्दा बुलवाया और कहा--बताओ सभा मे 
कौन कौन भाग ले रहा है ? कीन कौन हमारे आदमियो को हमारे 
खिलाफ उभाड़ रहा है ? इसका पता लगाओ | आफ 


कारिन्दा चलने को तेयार हुआ तो बोहरे जी ने सोचा कि 
खद चलकर ही क्यो न देखे । पर कही वे लोग क्रोध मे हुए; नहीं, 
डरना किस बात का। कुछ लठेत साथ मे ले ले |--ठहरिये 
कारिन्दा साहब ! अपने आठ दस आददमियो को साथ ले ल्ञीजियें । 
मे स्वयं चलकर देखता हूँ। 
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कारिन्दा ने एक प्यादा भेजकर कुछ आदसी बुलवाये । अपनी 
लाठी-बन्द फौज को साथ लेकर अब जसीदार साहब चलेंगे और 
किसानो को मजा चखा देगे कि उन्होंने अपनी मनमानी करने का 
केसे निश्चय किया ' वे स्व॒तन्त्रता पूवक क्यो सोचने लगे ! उन्होने 
कोट पहना, साफा संभाला कि ठहर गये, और कारिन्दा से कहा-- 
४ हमारा जाना क्‍या ठीक होगा ? नहीं, उन बदसाशों को यही 
लाओ । कहना कि ज़मीदार साहब बुला रहे है । जो नहीं आएगा 


बेदखल करा दिया जायगा। उसके साथ कोई रिआयत नही की 
जायगी | ” 


आदमी दोडाए गये । वहाँ सभा समाप्त हो चुकी थी | जमीदार 
के आने का समाचार वहाँ पहुँच चुका था पहले ही; ओर तभी सब 
लोग दीनानाथ को वोट देने का निश्चय करके अपने अपने खेतो 
को चले गये थे कि जमीदार का सामना न हो जाय । यह 
समाचार सुना तो जमोदार का क्षोभ से मुंह पीला पड़ गया। 
वे ऋुभलाये हुए मोटर मे बैठकर चल दिये । आज उन्हे कंछ कुछ 
मालूम हुआ कि दीनानाथ को जो वे नाचीज समभते थे सो चही 
नाचीज उन पर पूरी तरह हावी होने जारहा है । पर उन्होने 
सोचा कि मेरा क्रोध करना अच्छा नहीं रहा। इस लोगों को रुपये 
से जीता जाना चाहिये। घर पहुँचते पहुँचते उनका तात्कालिक 
रोप दूर होगया। उन्होने फौरन ही आज्ञा निकलवा दी कि 
सरगमा गाँव के किसानो का सारा वक़ाया साफ कर दिया गया। 


गाँव वालो को ज़ब यह खबर सुनाई गई तो उन्होंने कहा 


5 


२० चुनाव की लड़ाई 
कि यह तो हमारे संगठन की पहली विजय है । भगवान ने कैसी 
अच्छी भाँति हमारे स्व॒तन्त्र शुभ निश्चय का मीठा फल हमे दिया 
है | हम अवश्य दीनानाथ को वोट देंगे। उन्हीं के नाम के प्रताप 
से तो यह सब कुछ हुआ है। ज़मीदार ने जो ये अर्थ सुना तो 
उसका दिल बेठा पर हिम्मत न हारी । 


( ह ) 


चुनाव का दिन आगया | पौलिंग के पास बड़ी धूमधाम थी । 
मोटरो ० लक 3. हक दोनो कै डेरे 
मोटरो पर मोटर दोड़ रही थी। दोनो दलो के अलग अलग डेरे 
लगे हुए थे। एक ओर नाच गाना हो रहा था तो दूसरी ओर 
राजनीति सममाई जा रही थी। पूड़ियो के कढ़ाव चल रहे थे | 
मिठाइयों बेंट रही थी | भूखे मिखारियों की भाँति एजेण्ट राय 
वालो के सामने रिरियाते फिरते थे। दाव पेच चले जा रहे थे । 
बड़ी चतुराई भरी आँखों से यह ताड़ने की कोशिशें हो रही थीं 


कि कौन किधर जायगा | 


एक गाँव का एक मुखिया आया। वह नाम का मुखिया नहीं 
था सचमुच वहाँ का सरदार था। यह उसी सरणमा गाँव का 
था । सरगसा गाव वालो ने आखिर यह तय किया था कि रुपये 
ब् डे हक | 
पेसे खूब वसूल करो ज़मीदार से, और राय चुपचाप दो दोनानाथ 
की । गाव वालो ने अपनी राय का बोक इन्ही मुखिया पर डाल 
दिया था| जिधर ये चलेगे उधर ही सब चलेगे | मुखिया के हाथ 
मे सौ वोटे थीं। मुखिया का महत्व कितना था ? पौलिग केन्द्र के 
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पास जैसे ही मुखिया पहुँचा कि जमींदार का गुसाश्ता आ 
पहुँचा । उधर दीनानाथ का आदसी भी आगया | 


गुमाश्ता--आहा मुखिया जी ! बौहरे जी का डेरा इघर है । 
वे आपका बड़ा इन्तज़ार कर रहे हैं। कह रहे थे कि मुखिया जी 
सा सच्चा आदमी दूसरा नही। 


दीनानाथ का एजेण्ट-- इन क्षणिक खुशामद की वाता में 
न आजाइयेगा । आज आपकी खातिरदारी आपको पीसने के 
लिए ही की गई है | आइये दीनानाथ जी के डेरे की ओर आइए ! 


गुमाश्ता--जा वे, आया है दीनानाथ वाला । सुखिया जी 
पहले वायदा कर चुके हैं| आइए साहब । 


दी? ए०--अजी उधर न जाइयेगा। वह आपकी क्न्न है। 
यदि जिन्दा रहना चाहते हैं तो इधर आइए, चलिये । 


गुमाश्ते फो लगा कि मुखिया दीनानाथ की ओर झुक रहा 
है। उसने उसका हाथ पकड़ कर अपनी ओर खीचते हुए कहा 
कि बोहरे के रुपये ऐसे मुफ्त के नहीं कि आसानी से डकार 
जाओगे। चलो इधर । 


दी० ए०--हाथ छोड़ दीजिये। आप किसी के साथ चल् 
प्रयोग नही कर सकते । कनवेसिंग कर सकते हैं। इन्हें समझा 
सकते हैं । जो इनकी स्वतन्त्र राय हो वह करने दीजिये | 


मुखिया सझ्ूूट में था। उस पर खुले आम रुपये लेने का 
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अभियोग लगा दिया गया था। ऐसी दशा मे भी बौहरे जी की 
ओर चले जाना अपने हाथो अपना अपमान करना था, अपनी 
इज्जत मे बट्टा लगाना था। उसने मिड़ककर कहा--कैसे रुपये ! 
कब दिये ? किसने दिए ? डोलता है चपरकनाती ' 
गुमाश्ता उसका हाथ अपनी ओर खीच रहा था, मुखिया ने 
एकदम हाथ को ढील दे दी । गुमाश्ता जी भरभरा कर चित गिर 
पड़े । चारो ओर भीड़ इकट्ठी. होगई थी। वह गुमाश्ता जी को 
इस अकार गिरते देख ठहाका मारकर हँस पड़ी । अब गुमाश्ता 
जी के क्रोध का पारा चढ़ गया | 
जब मनुष्य को यह पता चल जाता है कि उसे हिक्कारत की 
नज़र से देखा जा रहा है, तो वह और लोगो को भूला सा जाता 
है, उधर दृष्टि नही करता; और क्रोध मे अपने अपमान करने 
वाले पर टूट पड़ता है। यही अवस्था गुमाश्ता जी की हुई । 
धुंधिया कर दोड़े मुखिया पर । पहले तो धक्का दिया' और फिर 
हाथ पकड़ उसे पूरे बल से अपनी ओर खीच लेजाने लगे | उधर 
दीनानाथ के एजेण्ट ने पुलिस बुलाली और पौलिग अफसर को 
दूसरी पार्टी की इस प्रकार की ज्यादती की ख़बर दी । पोलिंग 
अफसर ठीक उस समय घटनास्थल पर पहुँचे जब गुमाश्ता 
मुखिया को खीचता हुआ कह रहा था, “ देखूँ तू कैसे बोहरे जी 
को वोट नहीं देता ? ”» पुलिस ने पकड़ कर उसे अलग कर 
दिया। पौलिंग अफसर ने लानत मलामत की। बोहरे जी को 


बड़ी लज्जा हुई । दीनानाथ के डेरे में खुशियाँ मनाई गईं । 
न्‍ /५ ३4 
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राये पड़ गई | इस घटना का प्रभाव यह हुआ कि सभी 
को जमीदार से घृणा हो गई । और ऐसा तख्ता पत्नटा कि सारी 
वोटे दीनानाथ को मिली। विजय दीनानाथ की हुई । बेचारे 
बोहरे जी पर नाजायज़ दवाब डालने का मुक्तद्मा चल गया। 


सभी उस दिन यह भली प्रकार समझ गये कि विचारपू्षक 
स्वतन्त्र भाव से वास्तविक देश-सेवक और योग्य आदमी को 
ही राय देना अच्छा है । 


३ 
खण्डहर का उपदेश 


४ हटो हटों, में नहाऊँगा । ठहर री प्रमिला, फिर घड़ा भर 
लेना, में नहालूँ ”--ऐसा कहता हुआ एक जवान भीड़ चीरकर 
नल के पास आ खड़ा हुआ। 


शहरों मे नलो की एक भारी भीड़ अपने घड़ी तथा कलशों 
को लिये हुए पानी भरने के लिये नल को घेरे खड़ी रहती है । 
प्रातः शोच जाकर हाथ भी नल पर धोये जायेंगे, कुल्ला-दाॉतन भी 
बही किया जायगा। नहाना भी वहाँ से अच्छा कहाँ हो सकता 
है ? गलियो के नलो पर तो कही कही ओऔरते अपने चौके के 
काले बतन मॉजती, दाल-साग धोतीं मिलेगी । एक नल पर इतने 
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बहुत से कास होते हैें। ओर सभी को अपना काम करने की 
जल्दी मची रहती है। धक्का-सुक्ष्की करने को जिसमें ताकत हे, 
जो एक साँस से सो गालियाँ सुना सकता है, जिसकी आवाज्ञ 
जितनी ही ऊँची है वह सबको परात्त कर नल की ठोंदी पर जा 
पहुँचता है, ओर फिर जेसी चें-चें मे-मे रहती है. जो उछुल-कूद 
ओर पेतरेबाज़ी होती है, जो आँखें दिखाई सटकाई जाती हैं, हाथ 
हिलाये जाते हैं, दाँत दिखाये या चमकाये जाते हैं. वह सच 
अभूतपूर्व होता है ! चलन के पास कोई दिन भी शान्ति से चला 

जाय तो वह दिन ही अशुभ समझा जाना चाहिए । तो वहाँ पहले 
यह हो ही रहा धा कि-- 

४ प्रमित्ञा तू पीछे आई थी, तेने घढ़ा क्यों लगा दिया २ 

* अरे, ठाकुर जी की पूजञा-बन्दना को देर हो रही है। 7 

४ आई, देर बारी, ओर किसी के यहाँ ठाकुर जी थोड़े है-- 
चत्न हट । 7 

४ भर लेने दे सेना ! ! 

५ कोई तेरी धोंस में हैं, तेरे बाप का नल है, आई खसस 
खूसदी, ठाकुर जी की पूजा करेगी, दीदा तो ठहरते नहीं, लपक- 
मापक इधर-उधर--अरे साचती नही. अड़ाये देती है । » 

आखिर प्रसिला को जेसे-तेसे पहले भरने की इज़ाज़त मिल 
गई । वह घड़ा भर ही चुकी थी कि जीवनलिंह जवान-पढ़ा 
आदसी भीड़ हटाता आया ओर नहाने की तेयारी करने लगा। 





श्द खर्डहर का उपदेश 





सब पर उसका-आतझ्ढ था। प्रमित्ता ने अपना घड़ा हटाया और 
जेसे ही जीवनसिह ने नल के नीचे को पैर बढ़ाया कि एक लड़की 
ने कहा, “ दादा, देखों ऊपर नल पर जो तख्ती लगी है उस पर 
क्या लिखा है ? » लड़की पढ़ी लिखी थी, उस जवान ने कहा-- 
“ तुही सुना न क्या लिखा है ? » लड़की ने पढ़ा-- 


“४ यह नल पीने के पानी के लिये है। यहाँ नहाना व कपड़े 
धोना, या मवेशियों को पिलाना अथवा नहाना मना है । जो ऐसा 
करेंगे उनका चुँगी चालान कर देगी |” 


४ कर दिया चालान, » जीवनसिंह, ने दप से कहा--' एक 
दफा नहीं सो दफा यहाँ नहाऐगे। जा, तुहदी बुलाला चेँगी के ताऊ 
को, चालान कर जाय । जीवनसिंह से किसी की क्या हिम्मत पड़ 
सकती है | और क्‍्योरी बजमारो, जब तेरा दादा पाँच मिनट 
पहले नहा गया था तब कया यह तख्ती उखड़ गई थी या आँक 
मिट गये थे या तेरी आँखे फूट गई थी ? » अमिला घड़ा संभाल 
रही थी, उसने धीरे कोमल किन्तु दृढ़ शब्दों मे कहा--लाला, 
ज़रा छींट न उड़े । घड़ा खराब हो जायगा। थोड़ा ठहर जाओ, 
मे घड़ा ले जाऊँ। ? 

जीवनसिह पर लड़की की बातो से जोश का नशा छा 
गया था उसकी दृष्टि मे संसार का सब कुछ उस काल तुच्छ हो 
चुका था | उसने सोचा उसका कलकुर भी कुछ नहीं कर सकता, 
पुलिस कुछ नही कर सकती, एक हाथ से सिर फोड़ सकता हूँ । 
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जोश का नशा अन्धा होता है ओर बहरा भी । उसे अपने अलावा 
कुछ दिखाई ही नही पड़ता । प्रमिल्ा ओर उसका धड़ा उसकी 
आँखो मे न समा सके | बह अपने सिर को नल की धार के नीचे 
करके अपने पुष्ट हाथो से फुर-फुर करके जोर से नहाने लगा । 


प्रमिला धम-भीरु स्लरी थी । बह दूसरो का छुआ न खाती थी, 
न पीती थी। यदि नहाने धोने के बाद उस पर किसी की छाया 
भी पड़ जाय तो वह दुबारा नहाती थी फिर यहा तो घड़े की बात 
थी । सभी हिन्दू कहलाने वाले व्यक्ति अपने घड़े को नहाने की 
बंदी से बचाते है। सो जीवनसिंह इस बात को जानता न हो 
ऐसी बात नहीं थी। कुछ तो दप का उभार: कुछ जवानी की सनक 
ओर कुछ कलह-तसाशा देखने का कौतृूहल, उसने एक हाथ जोर 
से अपने बालो को फरफराते हुए जो फेरा तो बँदे ऊँची उचटी 
ओर घड़े पर जा पड़ी--वह' घड़ा भी किसका १-अमिला का । 
सब सशक्कित हो उठे। अब बिना तने न रहेगी! प्रसिला की 
भोहे तन गई । बही सनकू खड़ा हुआ था, वह भी सन्तचला युवक 
था। ओर, नलो के पास, यद्द कोई क़ायदा नहीं कि मनचल्ले 
युवक और युवतियाँ खड़ी न हो, वह तो सावजनिक स्थान है, 
कम से कसम पानी भरने के लिये सभी आ सकते है; अतः जब 
तक समाज का नेतिक नागरिक भाव ही ऊँचा न हो यह कम 
सम्भावना है कि मनकू ने जेसी बात कही वह कही न जाय । 
सनकू ने कह दिया--वाह, कया होसला है ! कैसी कमान खिच 


रही है ! 





; 
डे 
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शिल्प 


यह घृताहुति थी, जो आग शील ओर लाज की राख से 
ढकी हुईं थी, बह भड़क उठी | उसने कॉप कर घड़ा पटक दिया | 
भड़ाक से फूटकर उसका जल उछला ओर बहुतों के कपड़े 
भीण गये। 


वह खड़ी होकर एक-एक को कोसने लगी । खड़े आदमियो 
को लुच्चा ओर लफेंगा बताने लगी। अन्य औरतो की सहानुभूति 
भी प्रमिला की ओर होगई। खासा वाक्‌-युद्ध छिड़ गया। एक 
ओर औरतें थी दूसरी ओर जीवनसिह । मनकू तो कार्ड मे 
भीषण॒ता आते देख खिसक गया | एक औरत मृपटी भी उसकी 
लेंगोटी पकड़ खीचने को पर वह मटके से दूर जा रहा। अकेला 
जीवनसिह भी उत्तके लिये काफी था। दोनो दलो में क्रोध का 
पूरा जोश आगया था। कुड सहानुभूति दिखाने वाले भी आ 
गये। और वे जीवनसिह को शान्त करने लगे। पर कड़ी रास 
कसने से जैसे घोड़ा और तुड़ाता है बेसे ही जीवनसिंद्द अमिला 
पर चढ़-चढ़ दौड़ने लगा । ऐसा लगने लगा कि वह अब अमिला 
पर हाथ छोड़ने ही वाला है कि प्रमिला का पति वहाँ आ उपस्थित 
हुआ । वह अपनी पत्नी का क्षोम समझ गया । और उसे पीछे 
धकेलता हुआ बोला--आ बेहया, सुकसे बोल, क्या ओऔरतो पर 
अपनी जवानी का रौब दिखा रहा है। मै देखूँ तेरा हौसला । घोड़े 
की मानो रास टूट गई । क्रोध से अन्धा हो गया जीवनसिह, 
आव गिना न ताव, पास रक््खा हुआ एक कलसा उठाया और 
चला दिया अमिला के पति पर | पर खैर यह हुई कि हाथ ओछा 
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पड गया और कलसा उसके पजञ्ञो पर पड़ा । कुछ लोग खीचकर 
जीवनसिह को एक ओर ले गये, और कुछ प्रमित्रा के पति को । 
पर कुछ ऐसी बाते हुईं थी जो जीवनसिह को खटक रही थी | 
उसके नये खन मे उबाल आरहा था| बह इन ढोगी धमात्माओ 
को नेस्त नाबूदू कर देगा | कहा तो कहा ही केसे | एक छीट गिर 

गई, एक घड़ा फूट गया, तो क्या हुआ ? सब नहाते है कुछ भी 
नही होता । उसी के नहाने मे पाप था। सब उससे जलते है। 
प्रमिला सबसे ज्यादा जलती है । जलते है तो अब आएंगे नहीं 
जलने दिया जायगा । एक-एक को तोड़ के रख दूंगां । है किस 
भरोसे मे ! मै समझता किसे हूँ। देखूँगा, लाये फौज । जब तक 
खून न होगा यह तेज ओर आये दिन की तक़रार दूर न होगी । 
उसे घसीट कर लोग उसके घर में बन्द कर आये थे । पर 
उसे ऐसा लगा कि सब लोग उसे कायर समभ रहे है। उसके 
सामने प्रमित्ञा के पति का चेहरा आगया, मानो वह विरा-बिरा 
कर कह रहा था, बड़े आये हाथ चलाने वाले। मार न डाला, 
तब देखते जब कुछ कर लेते । दूसरे का कलसा भी तोड़ दिया। 
उसके कान में जेसे आवाज़ आई--“ कहाँ है जीवन, आबे न, 
घर मे छिपकर औरतो की भाँति क्‍या बेठा है ? ? 


जीवनसिंह और न रुक सका, उसने लाठी संभाली और उठ 


खड़ा हुआ । दवाजे के बाहर लाठी तानकर निकला और आं 
खड़ा हुआ नल के पास । वहाँ आकर ललकारने लगा । 


जीवनसिह के क्रोध को सभी 'जानते थे। वह शहर भर से 
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नितिन 














खत रू. 


अपने क्रोधी और उद्दरड स्वभाव के लिये मशहूर था । लड़ाई 
मोल लेने की वैसे ही उसे आदत थी, यहाँ तो उसे लग रहा था 
कि उसका अपसान किया गया है, उसको धाक को धक्का 
पहुँचा है । कल्शे की चोट से भी सुजान--प्रमिला का पति-जो 
बच गया, वह उसके कोशल की असफलता की इुन्दुभी थी, 
ओर जब तक क्र्रता पूबेक वह सुजान का गला न घोट देगा, 
उसके हाथ पॉवब न तोड़ देगा, उसे सान्त्वना कैसे मिलेगी ? 
कैसे मिलेगी ? उसकी खोई धाक कैसे लौटेगी? उसका दिल 
कचोट-कचोट कर रह जाता था। वह उफन-उफन कर अपनी 
लाठी को आजमाता था। उसका क्रोध यह देखकर ओर भी 
भड़क गया कि सब मरे से छिप गये हैं, वह अकेला यहाँ सूँक 
रहा है । उसने सोचा--अच्छा उसे उल्लू बनाया है ! सबके सब 
छिप गये है, जेसे किसी के जुबान ही नहीं ! यह मेरा तमाशा 
देख रहे है ।--रेसा खयाल समभदार और शान्त आदमी को भी 
क्ञोभ से पागल बना सकता है,जीवन तो क्रोधी था। उसने कहा-- 
कोई नही बोलेगा तो घरो के किवाड़ तोड़ डालूँगा । 

वह आगे बढ़ गया और प्रमिला के किवाड़ो मे कस कस के 
लाठियाँ चलाने लगा। भीतर सिवाय ग्रमिला के कोई न था ओर 
वह भयभीत होकर कुररी--क्रन्दन कर रही थी । किवाड़ पर पड़ने 
वाली प्रत्येक चोट उसे ऐसे लग रही थी कि उसकी हड़ियो को 
तोड़े दे रही हो । 

प्रमिल्ला का पति सुजान समझदार आदमी था। वह ताड़ 
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गया कि जीवनसिह का क्रोध शान्त नहीं हुआ है। वह उपद्रव 
अवश्य सचावेगा। एक दो मनुष्यों के सिर फूट जायेंगे। तब 
क्या किया जाय ? कुछ लोगो को इकट्ठा कर जीवनसिह को 
सममाना झगड़े को बढ़ाना होगा। जीवनसिह मे जो अभिमान 
कूट-कूट कर भरा है उसके कारण क्रोध के समय उसे सममाना 
आग मे घी डालने के बराबर है। फिर भावी आपत्ति से रक्षा 
केसे हो ? जीवनसिह को कोई काम भी नहीं था। यह आशा ही 
व्यथे थी कि वह काम पर चला जायगा ओर कुछ काल के लिये 
बला टल जायगी। उसने सोचा--तब क्‍या किया जाय ? ठोक, 
उसे याद आया कि ऐसे आपत्ति के क्षणो मे रक्ता करने के लिये 
ही पुलिस बनाई गई है। वह पुलिस मे इस खतरे की सूचना दे 
देगा । यदि पुलिस का एक सिपाही भी.गली मे आज कई बार. 
चक्र लगा आये तो उसके भय से जीवन कोई गड़बड़ न कर 
पायेगा । उसने यही निश्चय किया, शान्ति-रक्षा का इससे अच्छा 
उपाय उसे दूसरा न मिला । वह थाने मे पहुँच गया। वहाँ उसने 
अपनी प्राथना लिखा दी । 


वस्तुतः पुल्लिस का काम ही यह है कि वह भूगड़ो का शोध 
स्वयम्‌ रक्खे ओर जहाँ कगड़ा होते देखे वहाँ अपनी ओर से ही 
पहुँच कर शान्ति-प्रिय नागरिकों की रक्षा करे और उसे अपने 
शान्तिपू्ण व्यवसाय को चलाने मे सुविधा दे । 

वहाँ के थानेदार भले आदमियो मे से थे। उन पर पुलिस 
की ख़राबियो का ज्यादा असर न था । वे बी० ए० थे और 
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अपना कत्तेव्य-अकत्तंव्य समझते थे । वे समभते थे कि पुलिस 
पर ही नगर के जान माल का दार-+मदार है । जिन लोगो मे पशु 
है उन्हे रोकना वे अपना धर्म समभते श्रे। जैसे ही सुजानने 
अपनी ग्राथना सुनाई वे तैयार होगये और दो सिपाही घटनास्थल 
-पर भेज दिये। 


सुजान गली मे पहुँचा तो दृश्य देखकर धंकू रह गया। वह 
यह कभी सोच न सका था कि जीवन क्रोध मे इतना पागल हो 
जायगा कि घर की किवाड़े तोड़ने की तेयारी कर देगा। जीवन- 
सिह लाठी पर लाठी किवाड़ो में सार रहा था। भीतर अमिला के 
चीखने की आवाज़ सुजान के हृदय को चीर कर पार हो रही 
थी । अपनी ख्री का आतंनाद सुनकर भी कौन घैय बनाये रख 
सकता है ! उसके सामने से उसका ज्ञान और घैय लुप्त होगया । 
उसने क्रोधपूण शब्दों में कहा--जीवन ! खबरदार जो अब लाठी 
चलाई, खून हो जायगा खून । , 

जीवनसिह चोका, /और उल्नट कर लाठी संभालता हुआ 
बोला--वह तो होगा ही, और उसने लाठी चलाईं। उसी क्षण 
उसे पुलिस के सिपाही दिखाई पड़े । उसे काठ मार गेया | हाथ 
शिथिल होगया और लाठी 'छूटकर दूर जा पड़ी । सिपाही जीवन 
को लाठी चलाने के लिये सन्नद्ध देख चुके थे। उन्होने उसे 
गिरफ्तार कर लिया, किन्तु सुजान यह न चाहता था। बह हर- 
गिज्ञ यह बात पसन्द न करता था कि उसकी गली का उसी का 
एक भाई पुलिस के छारा पकड़ कर बे इज्ज़त हो। वह तो केवल 
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यह चाहता था कि पुलिस का पहरा सा रहते से विपत्ति न आ 
सकेगी | पर तीर निकल चुका था। परिस्थितियों भिन्न हो चुकी 
थी | जीवनसिह वह कर चुका था जिसको वह कल्पना भी न 
कर सकता था। जीवनसिह को पकड़ा गया देखकर इसकी 
आँखों से ऑसू छलछला पड़े । उस्तने पुलिस से कहा--दीवान 
जी, आप पकड़े न । हमारा भाई है | हम आपस मे सुलम लेगे । 
दीवान ने कहा--नही, हमने अपनी आँखो देख लिया है। यह 
व्यक्ति ख़न करने पर उतारू है, ओर यदि हम न आये होते, तुम 


अकेले ही होते तो तुम्हारी खोपड़ी से खन बरसता होता । 


जीवन ने सुजान की आँखो मे आंसू देखे तो उसका सिर नीचा 
होगया। वह यह भली भोंति समझ गया था कि अब छूटना मुश्किल 
है । गड्ढे मे गिर कर जब होश आता है तभी उसकी गहराई का 
भय विदित होता है। अब जीवनसिह को ज्ञान हुआ कि गलती मैने 
ही की, क्यो तो नहाया और क्यो फिर बूँदे उसके घड़े पर डाली ? 
बह चुप होगया । पुलिस के आने ओर जीवनसिह के पकड़े जाने 
का समाचार सबको मिला। खुशी किसी को न हुईं, सबके मन 
जेसे मर गये । जीवनसिह की ख्री हेम भो द्वार पर आ खड़ी हुई । 
अभी अपने पति का आतझ् देखकर उसकी छाती राजपूतनियो 
की भाँति गब से फूल उठी थी । किन्तु वह यह न समभ पाई थी 
कि जीवनसिह क्रोध मे इतना पागल हो गया है । पर इससे क्या, 
क्या सुजान उसे समझा न सकता था ? पुलिस को बुलाने की 
क्या जरूरत थी ? उसका सिह जेसे मार डाला गया हो | अपने 
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पति को अपनी आँखो के सामने बेड़ियो मे जकड़े जाते वह केसे 
देख सकती थी ? वह काठ बनकर रह गई । उसका सँसार उसके 
सामने से लोप होगया । नीचा सिर किये अपने दरवाज़े के सामने 
से हाथो मे हथकड़ी पहने सिपाहियों के बीच मे उसने अपने पति 
को जाते देखा। वह और न सह सकी | एकदम घर की किवाड़े 
बन्द कर चीख मारती हुईं भीतर को दोड़ी। बदहवास, अपने 
मुँह मे उसने कपड़ा दूंस लिया और आँगन मे छाती के बल गिर 
पड़ी | 


ओह, मुहल्ले मे उसके पति का अनाद्र ! उसे अपने मुख 
पर कालिख पुती हुईं प्रतीत हुईं। उसे अपने पति पर क्रोध आया। 
क्यो न उन्होने मुझे बतलाया कि वे लाठी लेकर मारने जा रहे 
है। आह, कहीं में ही समझदार होती, क्यो न उनकी खबर 
रखती, क्यो न उन्हे जाने से रोकती ? उसे ख़याल आया, सारा 
मुहल्ला उन्हे धिक्कार रहा होगा। प्रमिला तो आज घी के दीपक 
जलायेंगी, घी के दीपक ! उसकी आँखे उद्दीघ्र हो उठी। यह सब 
उसी कलमेंही प्रमिल्ला की करतूत है, उसी ने यह विप-बीज बोया 
है। क्रोध मे मनुष्य का ,मन एक दायरे मे चलता है। ओर हर 
हालत मे उसका केन्द्र वही “अहं” होता है। हेम प्रमिला के नाम 
से सिहर उठी--ओह ! यह विचार उसे असझ्य था कि वह जब 
ऐसे रोये, पिला हँसे और घी के दीपक जलाये। हमारे मन का 
भ्रम कितना भयानक होता है | ओरो को अपेत्षा हमारा स्वयम्‌ का 
भ्रम हमारा सबसे बड़ा शत्रु है। काश हेस भी यह जानती होती 
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कि प्रमिल्रा इस॑ कारंड से प्रसन्न नहीं। उसके घर मे दीपक नहीं 

जल रहे, काश कि वह जानती कि जब हेम इस प्रकार दुःख 
दग्ध छुटपटा रही थी और प्रमिल्ा को कोस रही थी, उस 
समय साध्वी प्रसिला अपने ठाकुर के द्वार पर खड़ी हो आँखो 
से ऑसू भरे यह विनती कर रही थी--भगवान्‌ ! हमसे गलती 
हुई है। हेम की दुःख और पीड़ा मुझे मिले | भगवन हमारे पापो 
को क्षमा कर । तू दण्ड देले पर एक स्त्री को मत रुला । हे ठाकुर ! 
ऐसा कर कि हमे सदूबुद्धि आवे। 


पर ये बाते हेम तक नहीं पहुँची, न हेम का निम्चय ही 
भमिला को मालमस हुआ। जिसका आरम्भ ग्लती मे हुआ 
उसका अन्त सही हो सकता है क्‍या * 

२५ २५ 2५ 

वह भयानक रात्रि थी । अद्वालिकाओ के उस दुर्ग मे तारों 
का क्षीण अकाश भी न पहुँच पाता था। उस घटना से क्षुब्ध 
सभी मन मारे अपने अपने घरो मे सोये हुए भयानक स्वप्नो के 
ताने-बाने बुन रहे थे। गली से दूर उस अन्धकार मे गडगड़ाती 
सी कभो कभी दूर के कुत्तो की भूँक सुनाई पड़ जाती थी। चौक 
के गुम्बज की घड़ी सें एक घण्टे की आवाज़ गली तक आते 
आते विलीन होगई | उस “एक” की गूंज के साथ ही जीवनसिह 
के घर का एक द्वार खुला और एक छाया सी निकली | वह स॒ुजान 
के घर की ओर बढ़ती चली गई और थोड़ी देर मे वह भयानक 
अग्नि से परिणत होकर हू हू करने लगी । 
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सुजान के मकान से आग लग गई थी । किवाड़, चोखट, 
मेज़, कुर्सी, कपड़े-लत्ते यहाँ तक कि ऐसा प्रतीत होने- लगा कि 
इंटे भी जलने लगी हैं । भभ्वक भभक कर ञआाग होली खेल 
रही थी, निदेयता और नृशंसता पूवक। सब ल्लोग भध्य-रात्रि 
की नीद ले रहे थे। उनकी इस ,असावधानी का अग्नि ने लाभ 
उठाया। वायु भी दुभांग्य से तेज़ हो गई और सुजान तथा 
प्रमिला के मकान से लपटे- निकल निकल कर दूसरे मकानों 
को घेरने लगी | सब घर पास पास थे। हेम का मकान भी पड़ोस 
मे ही था। हवा के कोको ने आग के स्फुलिंग उसके घर मे भी 
पहुँचा दिये ओर वह भी धधकने लगा । 





पऋ्रब एक दम हल्ला मचा। यह नहीं कहा जा सकता किसने 
आरम्भ किया, या सभी एक-द्म उठ पड़े ओर,चिल्ला उठे। सब 
ओर से हला हुआ | पलिस को ख़बर दी गई | चेँगी को सूचना 
पहुँचाई गई । जिस नल ने मुहल्ले में यह आग लगाई थी, वह 
बुझाने के लिये पानी देने लगा। शहर के स्वयं-सेवक तथा बालचर 
भाग भाग कर वहां पहुँचे । पुलिस भी आगई। सामान बचाने 
का उद्योग भी किया गया। फायर ऐजिन भी आया। बड़ी 
कठिनाई से घण्टों तक लगातार युद्ध के पश्चात्‌ आग क्राबू से 
आ सकी | हवा का रुख़ प्रमिला के मकान से हेम के मकान की 
ओर था। प्रमिला का तो सामने का भाग ही जला पर हेम का 
सारा मकान भस्म होगया। अनेको आदमी अधजले हो गये | 





की 


स्काउट उन लोगो को अस्पताल ले गये। ग़नीमत यह हुई 
कि सरा कोई नहीं। 


हेम दूर खड़े खड़े इस काण्ड को देख रही थी। उसके हृदय 
मे जो आग धधकी थी वह मकानो से ऐसी आग की धधक देखते 
ही स्तन्ध होगई। जिसका आदि जल की बूँदो से हुआ चह 
आग की भस्म मे समाप्त होगा ऐसी कल्पना भी कोई नहीं कर 
सकता था, पर वह तो हो ही गया। 


प्रमिला की पुकार उसके ठाकुर ने सुनी या न सुनी किन्तु 
इस भीषण काण्ड को देखकर सबको सुमति अवश्य आगई | 
सबने उससे शिक्षा ली । 


५ म्प ढ( 


मुहल्ले के अधिकॉश मकान खण्डहर होगये | अनेको मनुष्य 
दरिद्र होगये । उनका सब कुछ भस्म हो गया। उन खण्डहरो पर 
एक शिला-लेख लगा आज भी दीखता है । उसमे लिखा है .-- 


४ ज्ञागरिक नियमों का ठीक पालन न करने ओर अपने 
उत्तरदायित्व तथा कार्या के फल को न समभने का जो भयानक 
परिणाम होता है वह ये काले खण्डहर बताते है।?” 


० 


मृत्यु पर विजय 
( £ 9) 


अर उसने निश्वय कर लिया कि श्राणों का माद छोटे देना 
होंगा। जिन पाणों का स्व॒तन्त्र साँस लेने को अवकाश नहीं था, 
जो साद-पिव हीनता के अभिशाप में गत्त अपने चाचीं-भाचा के 
लिये जीवन-भार वन रहे थ उन्हें रपकर क्या करें--- 

यह नहीं कि सरेश थेपद़ा था, और 3स लिये स्थितियों को 
समझ न पाता हो । यद्यपि बह किसी कालेज में शिक्षा ते पा 
सका था फिर भी उसे पदने में रचि थी आर घर पर ही उद्योग 


नागरिक कहानियां ३६ 





करके उसने अपना बहुत विस्तृत ज्ञान कर रक्ष्खा था | किन्तु वह 
उन समझदार लोगो में से था जो सफलता को महत्व देते 
है, विफलता की अपेक्षा मृत्यु का आलिंगन स्वीकार करते है। 
जिनकी दृष्टि मे जीवन भौतिक व्यापांर है ओर उसका इतना ही 
मूल्य है जितना किसी वृक्ष के उग आने का अथवा फूलो के खिल 
जाने का, इस लिये यदि मृत्यु बुलाली जाय तो हजे क्‍या ? 


वस्तुतः वह स्वगे-नरक, लोक-परलोक और इनका भय और 
प्रलोभन दिखाकर मनुष्य को काय मे ग्रवृत्त करने वाले घम जेसी 
बातो को भी स्वीकार न करता था। अतः साधारणतः मनुष्य 
को स्वयं मृत्यु का कबल हो जाने से रोकने वाली जो पाप के भय 
की प्रेरणा होती है वह उसमे नाम मात्र को न थी; उसका जीवन 
असफलताओ का ढेर था। माता-पिता का न होना उसके जीवन 
की सबसे पहली असफलता थी क्योकि इसने एक तो उसके मन 
में एक स्वाभाविक पक्तपात का विष उत्पन्न कर दिया था । 
दूसरे उन्नति के लिये जिन सुविधाओं की आवश्यकता होती है 
उनका उसके लिए दुभाव उपस्थित कर दिया था। वह धनी सॉ-बाप 
का पुत्र नही था, इसीलिए चाचा-चाची के लिये बोक था। 
चाचा-चाची उसके खाने-पिलाने मे जितना व्यय करते थे उससे 
अधिक वे उसकी सेवाओ से वसूल कर लेते थे। फिर भी उस 
पर अहसान किया जाता था कि लाला पाल-पोस कर बड़ा किया 
है, नहीं कोई बात पूछने वाला न होता। घर में चह्‌ एक कैदी से 
बदतर था। अपनी अपेक्षा वह उन नौकरो को अच्छा सममता 
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था जो सालिक से न बनने पर किसी दूसरी जगह जा सकते थे | 

यहाँ उसे सब कुछ चाचा-चाची की इच्छा से करना होगा। वह 
एक क्दम बिना उनकी मर्जी के नही रख सकता । उसके चोबीसो 
धण्टो पर चाचाजी का अधिकार था | एक-एक मिनट का हिसाब 
उसे देना पड़ता था। वह जब कभी अपने नौकर को अपने मन 
मुताबिक चाहे जहाँ घूमते-फिरते देखता थां तो हृदय में एक विद्रोह 
पेदा हो जाता। बरबस उसके हृदय में यह भाव पेदा हो जाता 
था कि मुझे घर का जितना काम करना पड़ता है उतना करने के 
लिये १०) रुपये ओर खुराक' से कम मे कोई आदमो न मिलेगा, 
ओर मेरे ऊपर चाचा जी सब मिलाकर ६) रु० खच कर रहे होगे, 
उस पर यह शान [ वस्त॒तः हमारे घरो का जो मुख्य आधार प्रेम 
ओर करुणा हे बह आज सबंधा लोप हो गया है। प्रेम में 
विनिमय का भाव हो गया है, शोषकों का नेतिक आदश ग्रह- 
जीवन में समाता चला जा रहा है। जो बड़ा है, घर का मालिक 
अथवा मालकिन है, वह अपने छोटो का सब प्रकार शोषण कर 
अपना सुख बढ़ाने की चिन्ता में रहते हैं। यह शोषण उस 
अबस्था मे और बढ़ जाता है जब सुरेश जैसा दीन-हीन प्राणी 
किसी के पल्‍्ले पड़ जाता है। आह ! सुरेश सोचता कि बालक 
राष्ट्र की सम्पति क्यो न समझा जाय ? क्यो न समाज बालको 
की रच्ता का भार अपने ऊपर ले ? क्यो न माता-पिता, चाचा- 
ताऊ, भाई, गुरु के उनके ऊपर होने वाले“अरवाभाविक अत्याचारो 
से उनको समाज बचावे | सुरेश सोचता है कि मेरा जैसा जीवन 
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नष्ट हुआ है बेसा न जाने कितनो का हो रहा है और होगया है । 

उसे याद आया कि दीनानाथ के जब माता-पिता थे और उसे सब 
सुविधाएं थी तो वह कितना तेज़ था, केसी अच्छी कविताएं बना 
लेता था, केसे अच्छे चित्र बना सकता था ? उसके माता-पिता 
प्लेग मे मर गये ओर तबसे वह केसा श्रीहीन रोटी के टुकड़े 
टुकड़े के लिये तरस जाने वाला हो गया है ! उसकी बुद्धि कुर्ठित 
हो गई है। नहीं, बालकों पर राष्ट्र को सबसे पहले ध्यान देना 
होगा, पर राष्ट्र ध्यान देगा केसे ? जब तक हम बालक है तब तक 
कैसी भी शक्ति और योग्यता हममे आ नहीं पाती कि अपनी 
बात किसी तक पहुँचा सके ओर जब बालक नहीं रहेगे, तब एक 
तो हम बालक की व्यथा को भूल जायेंगे, उस पर किए गये 
अत्याचारो को प्रेम का मधुर फल सममेगे । दूसरे हमारी बातो मे 
तब उतना ज़ोर भी न रहेगा कि उसे कोई सुने । इन सब बातो ने 
सुरेश को निराशावादी बना दिया। अब उससे और नही सहा जा 
सकता-- 


उसने अपने कमरे में दृष्टि दौड़ाई, एक हूटी-फूटी खाट जो 
चाचा-चाची के किसी भी काम न आ सकती थी उसमे पड़ी हुई 
थी, उस पर एक फटी दरी थी। एक थेगरी से भरी ओढ़नी की 
चदर थी | कई जगह अब भी फटी हुईं थी, वह उसे सरम्मत 
कराने को चाची को देने का साहस न कर सका था। पहले कई 
चार ऐसी अच्छी चद्दर को फाड़ डालने के अपराध से उस पर 
फटकार और मार पड़ चुकी थी। उस कमरे में कुछ किताबें थी 
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जो उसके मित्रो ने उसे दे रक्खी थी। उसकी आँखों में जल भर 
आया। उसने अपने मित्रो को पत्र लिख दिया कि वे अपनी पुस्तके 
ले जायं। अब उसे उनकी आवश्यकता नहीं रही। वह घर 
छोड़ने को तेयार हो गया। उसे प्रतीत हुआ कि इस घर मे उसे 
प्रेम करने वालां कोई था तो वह यह उसका कमरा ही 
था । आह, कैसी विषम वेदनाओ से पीड़ित होने पर इस कमरे ने 
उसे अपनी चार दीवारी के आलिगन में भरकर संसार के क्रूर 
अत्याचारों से बचाया है ! रात रात भर केसे ये दीवाले उसकी 
करुण कथा सुनती रही है ! कैसे उसके दुखी आँसुओ को इस 
भूमि ने चाव से पीलिया है ओर किसी पर प्रकट तक नहीं होने 
दिया है ! जब उसे कही भी अपने लिये स्थान रहते नही दीखा 
है; घर के चौके मे, ऑगन मे जब वह जाते भयभीत रहा है तब 
कैसे इसने प्रेम से अपने अन्दर बुलाया है ! इसके साथ मेरा 
ममत्व जो जुडा हुआ है | पर उसे ध्यान आया कि यह ममत्व 
भी तो चाचा जी की कृपा से मिला हुआ है । इसका अन्तिम 
आधार तो उनकी इच्छा ही है। वे न चाहे तो यह भी उसका 

कैसे हो सकता है । आह ! विरक्ति से उसका रक्त सूख गया। 

उसका अपना दुनियाँ मे कोई नहीं । वह नही चाहता था कि इस 
जड़ के ममत्व मे जो थोड़ा रस है उसे भी बह सुखा डाले किन्तु 
चाचा की भूर्ति उसकी ओआँखो मे छा गई ओर उसने सब कुछ 
सुखा दिया । नहीं मेरा कुछ नहीं। अधिकार हीन, दीन, सबका 
गुलाम, अपने लिये भी बोक ! नहीं मे रहँँगा नही, अब और 
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रहने से लाभ क्‍या ? उसके रोस रोम से विरक्ति भर गई, वह 
घर छोड़ कर यमुना जी की ओर चल दिया। उसके हृदय का 


सूखा रूखा पन मत्यु-पिपासा बन यमुना के तरल जल्न की ओर 
खीचे लिये जाने लगा। 


सन्ध्या हो रही थी। बृक्षो की छायाएऐ लम्बी बड़ी होती हुई 
अपने रूप को अन्धकार मे परिणत किये दे रही थी । सूथ अस्त 
हो चुका था, उसकी लालिमा सात्र पश्चिमी क्षितिज को रंगे हुए 
थी, वह धीरे धीरे क्षीण से क्षीण तर होती जारही थी । सुरेश भो 
हधर न जाने कितना लम्बा सफर तय कर नेरसाश्य का अवसाद 
लिये सुख के सूय का अस्त देखता हुआ मृत्यु की बड़ी लम्बी 
छाया के अन्धकार की ओर डग बढ़ाये चला जा रहा था । किन्तु 
अब उसे अपने हृदय मे एक अलोकिक परिवतन सा दीख रहा 
था। जिस दुःख से उसने घर छोड़ा था और मृत्यु के आलिंगन 
का निश्चय किया था, वह दुःख जैसे सिमटकर एक गेद्‌ बन गया 
था ओर बह उल्लास से उसमें किक लगाता हुआ आगे बढ़ रहा 
था। यह उल्लास उससे कहां से आया ? आज पहली बार बस्तुतः 
चह कोई स्वतन्त्र निश्चय कर सका था ओर उस निश्चय के 
अनुसार काय करने के लिये तत्पर हो चुका था, आज पहले पहल 
उसे आत्म-निर्मेरतत! का आनन्द मिला था। क्‍या उसी का यह 
उल्लास था ? ओर इसमें कितना सुख है । चारो ओर उसे अपने 
हृदय के इस परिवतेन की ध्वनि सुनाई पड़ने ल्गी। पहले कुछ 
प्रबल और अब तो बहुत ही प्रबल थी। जेसे कोई कह रहा था-- 
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“४ खतन्त्रता का अनिवचनीय आनन्द स्वतन्त्र रहने वाला 
ही जान सकता है । जो गुलाम है, जिसका मस्तिष्क और शरीर 
अग्राकृतिक ओर अस्वाभाविक बन्धनो से जकड़ा हुआ है, उसका 
हृदय मर जाता है, उसे बेराग्य और अन्धकार घेर लेता है। उसके 
जीवन का उल्लास नष्ट हो जाता है, ओर उसकी उन्नति अवरुद्ध 
हो.जाती है। सुरेश भी ठीक ऐसा ही तो सोच रहा था, पर उसने 
देखा कि यह उसके विचारो की प्रतिध्वनि नहीं। वह न जाने किस 
शहर मे रेल से और पेदल मीलो का फासला तय कर यमुना किनारे 
आ पहुँचा है, ओर यमुना की रेती मे होने वाली एक “विशाल 
सभा उसके सामने है । उसने जो शब्द सुने है थे एक महोदय के 
भाषण के हैं। थोड़ी देर वह वही खड़े रहकर वक्ता महोदय की 
बात सुनेगा, अवश्य सुनेगा ! वह घर छोड़ चुका है, चाचा-चाची 
से नाता तोड़ चुका है फिर उसे भय क्या ? स्ृत्यु कोई चाची की 
रसोई का भोजन नही कि बँधे वक्त पर न पहुँचे तो भय हो कि 
भोजन के स्थान पर फटकार ओर मार मिलेगी; उस मृत्यु को तो 
जैसे इस क्षण वैसे ही और दूसरे क्षण भी प्राप्त किया जा सकता 
है। अतः सुरेश यद व्याख्यान सुनेगा ही, उधर वक्ता महोदय 
कह रहे थे-- 

४ किन्‍त स्वतन्त्रता का आनन्द उच्छुझ्जललता में नही। स्वत- 
न्त्रता मनुष्य के अधिकार और कतेव्य के सममोति पर निर्भर 
करती है । जो व्यक्ति केवल अधिकार रखता है और उसके सह- 
' ज्ञात कतंव्यों को स्वीकार नही करता वह शोषक बन जाता है, 


है 


| 
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वही दूसरो को गुलाम बनाता है। उधर जो व्यक्ति अधिकारों की 
कोई चिन्ता नही करता केवल कतंव्यों के ढेर को अपने सामने 
देखता है बह वस्तुत: कतेव्य ओर अकतेव्य समझ ही नही पाता | 
वह जिसे कतेव्य कहता है, वह दूसरों का आदेश होता है, और 
उनको खुशासद्‌ उसका कतंव्य हो जाता है। ऐसा व्यक्ति गुलाम 
हो जाता है। जिसे कतंज्य करने है उसके पास अधिकार होने 
चाहिये । जिसके पास अधिकार हैं उसके कतंठ्य होने आवश्यक है। 
न फेवल अधिकार स्वतन्त्रता है, न कते्य। इन दोनो के सममौते 
के अलावा जो चीज है बह या तो उच्छुद्नलता है, या गुलामी । 


ओर हम भारतवासियो को जितना गुलामी का विरोध करना 
है उतना ही उच्छुद्डलता का । हमे स्वयम्‌ अपने अन्दर अधिकारों 
और कतेव्यों का समन्वय करना होगा और दूसरो को भी ज्ञान 
फराना होगा। उन्हे भी इस सानवीय आवश्यकता को समभकाना 
होगा | आज अनेको संस्थाएं है--कुछ राजनीतिक, कुछ धार्मिक, 
कुछ सामाजिक, कुछ शिक्षा-सम्बन्बी, किन्तु अभी हमे अपने 
अन्दर तागरिक संस्थाओं का अभाव प्रतीत होता है। ऐसो 
नागरिक संस्थाएं जो अपने अन्दरई ही अपने व्यक्तियों 
को शान्ति-व्यवस्था के लिये, समाज की वैध प्रतिष्ठा के लिये 
पारस्परिक अधिकारों ओर कतंव्यो का ज्ञान कराये और उन्हे 
करने या समभने के लिये एक शक्ति उपस्थित करे । हम देखते है 
हमारे पढे लिखे नवयुवक अपनी शक्तियो का अपव्यय कर रहे 
हैं। हमारे नगर निवासी नागरिक कर्तव्यों को भूले हुए है; अधि- 
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कारी बर्ग तो अधिकारी है ही ! तब कल्याण का कोई मार्ग तभी 
दीख सकता है जब युवक नागरिक संस्थाये बनाये। संसार के 
सारे संघर्ष आज संस्थाओं मे विभाजित होकर ही चल रहे है। 
युवकों को उचित है वे इस अबसर पर आगे आवबे और नागरिक 
संस्थाये बनाये । सरकार हमारे सब काम नहीं कर सकती । हमारे 
पारस्परिक व्यवहार का सोन्दर्य वह नहीं बना सकती । बहुत 
कुछ हमारे अपने लिये छूटा हुआ है। अतः यदि नवयुवक चाहे 
तो आज से ही उस संस्था का आरम्भ कर दिया जाय ।-- 





भाषण से नवयुवकों मे बड़ा जोश आगया था। सच्चाई 
उनके हृदय में पेठ रही थी । एक के बाद एक, अनेको युवको ने 
अपने नाम दिये। इस जोश के वातावरण ने सुरेश के हृदय से 
मृत्यु का अवसाद दूर कर दिया। आत्म-निर्भरता का उल्लास इन 
शब्दों से जोश से परिणत होगया | उसने भी अपना नाम 
लिखा दिया । 


९ ५ कप 
शहर मे एक युवक-छावनी बनाई गई; और सुरेश उसका 
सम्बालक नियुक्त हुआ । 
( २ ) 


सुरेश की तत्परता से नागरिक-मण्डल अत्यन्त शीघ्र ही 
बलवान हो उठा । थुवको/की छावनी में दाखिल होने के लिये 
रोज़ ही अनेको प्रार्थनापत्र आने लगे | शहर से बाहर एक बड़ी 
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धर्मशाला छावनी के लिये दे दी गई। घन का भी अभाव न रहा। 
सजदूरो ने, पास पडोस के किसानो ने यदि थोड़ा थोड़ा दिया तो 
व्यापारियों ने मन माना दिया। भोली लिये जिधर भी सुरेश 
निकल जाता था , उधर ही उसकी जेबे भर जाती ! सब समभने 
लगे थे कि दान का यही सदुपयोग है । नागरिक-मण्डल ने युवकों 
की सेनिक-शिक्षा अनिवाय करदी । युवक-छावनी के सदस्यों के 
लिए सख्त कारयक्रम बनाया गया। उसके शरीर की पुष्टि के 
लिये व्यायाम' ओर उचित भोजन का प्रवन्ध था। मानसिक 
उन्नति के लिये व्याख्यानो, पुस्तकालयो ओर वाचनालयो का 
प्रबन्ध किया .गया। इसके साथ ही उन्हे स्वावलम्बी बनने के 
लिये विविध वस्तुओ का निर्माण करना सिखाया गया। उनके 
हाथ की बनी वस्तुओं के लिये बाजार मे एक दूकान स्थापित की 
गई। युवक-छावनी मे अधिकारों को विभिन्न विभागो मे विभा- 
जित करके उनके लिये अलग अलग मन्त्री नियुक्त कर दिये गये। 
प्रत्येक सन्त्री के आधीन युवक-सेना का एक दल था। युत्रको 
के नांगरिक आदर्शों का प्रचार करने के लिये “ नागरिक » नाम 
का एक साप्ताहिक पत्र निकाला गया। वह नागरिक संस्कृति का 
प्रोपेगेडा करने वाला पत्र था। इस नागरिक संगठन ने समाज के 
सभी ओअँगो पर अध्ययन किया, प्रत्येक अँग के अधिकार ओर 
कतंव्य की व्याख्या की । धर्म, अर्थ, समाज, राजनीति सभी क्षेत्रो 
मे उनका काय होने लगा | युवक दल बलशाली होगया । 


उन्होने मद्य-निषेध का प्रोग्राम बनाया ओर जेसे ही पत्नो में 
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उसकी सूचना प्रकाशित हुईं लोगो ने अपनी दूकाने बन्द करदी | 
नागरिको ने समझा कि जितना रुपया हम इस विषय में डालकर 
अपने स्वास्थ्य को ख़राब करते हैं, उतने से हमारे जीवन का 
रुतबा बढ़ सकता है। हम पतित होने से बच जाते है। लोग 
कहने लगे कि--भाई, हम तो पहले ही कब अच्छा सममते थे, 
पर आदत से मजबूर थे। हुड़क अब भी आती है, पर अब युवक- 
सेना से कैसे पार पड़ेगी। युबको की पहुँच घर घर से थी। 
माताऐ-बहिने इन देश के सेनिकों की पीठ ठोकती थीं। बहिनो के 
प्रोत्साहन मे बिजली होती है | युवक अपने पवित्र कतंव्य के लिये 
कमर बाँधकर अड़ जाते। यदि किंसी को भी ग्रलत रास्ते जाते 
देखते तुरन्त उसके सुधार का परामशों करते । 


शिक्षा-प्रसार का प्रश्न हाथ मे लिया तो सास नगर कुछ काल 
मे ही सशिक्षित कर दिया | इस प्रकार जिन समस्याओ को भी 
हाथ मे उठाया सफलता पाई। यह दीख रहा था कि नागरिक 
भाव फैल रहे हैं। सब एक दूसरे का आदर करना सीख रहे है। 
सब अपने अधिकारों और कर्तव्यों को समभने लगे हें.। 


सब ओर ऐसा ही सुख-सौरभ बरस रहा था कि आल्तीय 
उ्यवस्थापिका परिषद्‌ के चुनाव की चचो आरम्भ हुई। ओर उसके 
साथ ही हिन्दू मुसलमानों का सवाल उठ खड़ा हुआ । सुरेश ने 
४ ज्ञागरिक ” पत्र मे स्थिति को ठीक बनाने के लिये एक लेख 


लिखा-- 
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१६३४५ इ० के गवनमेट आफ इण्डिया एक्ट मे चुनावों का 
विधान करते हुए हिन्दू और मुसलमानों का प्रथंक ओर साम्प्र- 
 दायिक आधार पर निर्वाचन करना निश्चित किया गया है। 
यह भारतीय राष्ट्र को नष्ट-भ्रष्ट करने का कुशल प्रयत्न है। इससे 
चुनावो की लड़ाइयों सिद्धान्तो की लड़ाई न रहकर सम्प्रदायो की 
लड़ाई रह जायगी, ओर हिन्दू हिन्दुओं के अथ मे, मुसलमान 
मुसलमानों के अर्थ मे चुनाव मे लड़ेंगे । भारतीय के अथ से 
चुनाव न लड़ा जायगा । फल इसका गहरा होगा । हिन्दू अपनी 
'जगहो को रक्षा के लिये हिन्दुत्व की रक्षा का प्रश्न बनाये रखेगे । 
मुसलसान मुसलमानियत का। इससे दोनो जातियो में मेल का 
कभी प्रश्त उपस्थित न हो सकेगा। ये दो जातियों लड़ लड़ कर 
नागरिक शान्ति मे विन्न डाला करेगी। राजनैतिक उन्नति असं- 
भव हो जाग्रगी। घर मे ही दो युद्ध:सन्नद्ध दलो के कारण नेतिक, 
सानसिक अथवा वेज्ञानिक उत्कर्ष के लिये अवकाश न रहेगा।: 
परस्पर विश्वास उठ जायगा। जो पड़ोसी ओर भाई है वही 
साम्प्रदायिक प्रश्न पर शत्रु और प्राणघातक बन जायेंगे । पड़ोसी 
धर्म का पालन करना कठिन होगा कोई भी नागरिक अधिकार 
सुरक्षित नही रह सकेगा। बाहरी शक्ति की अपेक्षा करनी होगी, 
ओर इसका परिणाम होगा अनन्त गुलामी । हसकों इसलिये 
उचित है कि हम इसके खतरे से बचने का उपाय ढूँढे | एक बडी 
अच्छी विधि यह हो सकती है कि नगर के सभी मुसलसानो और 
हिन्दुओ की एक सार्वजनिक सभा हो, उस सभा द्वारा अपने यहां 
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से चुनाव मे जाने वाले गिनती के मुसलमानो और हिन्दुओं का 
नाम तय कर दिया जाय। सब लोग सम्मिलित वोट दे | जिन 
मुसलमानों व हिन्दुओ का नास आवे वही चुनाव के लिये अपना 
नाम दे । फिर उन्हे एक के अनुसार चुन लिया जाय | या सरकारी 
चुनाव से पहले नागरिक लोग सम्मिलित निजी चुनाव पहले 
कर डाले और जिनको बहुमत प्राप्त हो वही चुनाव मे खड़े हो । 
इस प्रकार उस एक का दोष दूर हो जायगा ओर काग्रज़ पर 
प्रथक निवाचन का विधान होते हुए भी आत्मा सम्मिलित चुनाव 
की हो जायगी । फल यह होगा क्रि हिन्दू मुसलमानों का पारस्प- 
रिक सम्बन्ध घनिष्ठ होता रहेगा-- 


इन पंक्तियो को पढ़ते ही एक अद्भुत सी लहर पेदा हो गई । 
सभी सममदारों को यह बात पसन्द आई। किन्तु मौलवी 
फकीरुद्दीन को यह बात' नहीं रुची। वे नागरिक-सण्डल और 
युवक-छावनी के कार्यों को भी सशक्ञलित दृष्टि से देखा करते थे । 
वे एक थे। उन्हे अपने विचारों के समथंक कम लोग मिलते थे । 
वे चाहते थे कि इस बार चुनाव में मै चुना जाऊँ। पर मे चुना 
कैसे जाऊँ ? हिन्दुओं में मुके कोई जानता नही, उन क्राफिरो से 
म॒के घृणा है। मुसलमानो मे मुझे जानते है, किन्तु मियाँ मुहम्मद 
नवी को मंसलमान और हिन्दू दोनो ही जानते हैं। इन नवो 
साहब को क्रान पर सुतलक़त यक्रीन नहीं। यदि सब मिलकर 
राय देंगे नो नवी साहब हो जायँगे। मै न हो सकेगा । तब कैसे 
हो--और उन्होने विधियाँ सोचना आरम्भ कर दिया । 
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एक दिन उन्होने मुसलसानो को एक बड़ी दावत दी। उसमे 
बाहर के एक मौलाना फतह मुहम्मद बुलाये गये | मौलाना फतह 
मुहम्मद ने व्याख्यान मे बतलाया कि हिन्दुओ की तादाद ज्यादा 
है और वे इस कोशिश मे है कि मुसलमानी सभ्यता और संस्कृति 
को नष्ट करदे । हिन्दुओं के सव काम नफरत से भरे हुए है। वे 
आपके हाथ का छुआ पानी नहीं पीयेगे, पान नहीं खायगे। 
आपकी छाया को भी नापाक्त समझेगे। यह नागरिक-सण्डल है । 
चह भी कितना बड़ा हिन्डुओ का प्रोपेगेण्डा है। आप लोग भोले 
भाले है। ये कॉश्यों हिन्दू तुम्हे मूखे बना रहे है। उनका बहुमत 
मुसलमानों मे से उसी आदमी को मिलेगा जो उन्का भला करेगा। 
जो उनका भल्ना न करेगा उसे बे राय क्यो देगे ! और उनके भले 
का अर्थ है मुसलमानो की हानि। ऐ मेरे भोले भाले दोस्तो, इस 
ठगौरी से मत आओ । क्लाफिरों का कभी विश्वास मत करो | यह 
देखो, सभा का नाम रक्‍खा है. “ नागरिक-मण्डल़ ”, मै पूछता 
हूं इसमे आपकी उदू' की कितनी कद्र है। आपकी जुवान के 
कौन से शब्द है। आपकी जुबान को मिटाकर ये लोग हिन्दी को 
तम पर लादना चाहते है। कुफ़ है, जो भाषा बुतो अवतारो के 


नापाक नामो से भरी हो उसका बोलना भी पाप ! भोले भाइयों, 
धोखे से मत आना-- 


फतह मुहम्मद साहब चले गये, पर विप का वीज छोड गये | 
विप घीरे घीरे फैलता है । वह फैला । कुछ मुसलमानों पर फतह 
मुहस्मद्‌ का प्रभाव पड़ा। वे नागरिक-मण्डंल को शक की दृष्टि 
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से देखने लगे | उसमे हिन्दुओं का रंग देखने लगे। तरह तरह 
की अफवाहे फेल ने लगी--- 


सुरेश यह चादता है कि ऐसे मुसलमान को राय दी जाय जो 
सन्दिर को कुछ दान दे। नहीं, हिन्दुओ ने सोच रखा है कि 
मुसलमानो को धीरे धीरे हिन्दी पढ़ाकर रामायण पढ़ने को दी 
जाय | हिन्द्र चाहते हैं कि मुसलमान गाय की क़र्वानी नहीं कर 
सके, ओर. जो मुसलमान उनकी इस बात को मानेंगे उन्हे ही 
वोट देगे। 


मनमुटाव बढ़ता गया । मुसलमानों को हिन्दुओ की बातें बुरी 
लगने लगी। वे उन्हे शत्रु समझने लगे । 'परस्पर अविश्वास 
बढ़ने लगा। नागरिंक-मण्डल को पक्षपात की आधार-शिला पर 
खड़ा देखा जाने लगा | सुरेश से यह ' सब कुछ छिपा नहीं था। 
युवक-छावनी मे भी यह सवाल पेदा हो गया था, और मुसलमान 
धीरे धीरे कम होने लगे,थे | इस वर्ष एक बड़ी कठिनाई यह आ 
पड़ी थी कि होली और मुहरम एक साथ आ पड़े थे । 


एक दिन एक बारात निकली। नमाज का वक्त था, बरात 
बाजा बजाते बजाते मसज़िद के सामने से निकली । मुसलमानों 
ने कहा--वे नमाज़ पढ़ रहे हैं बाजा बन्द करदो। लोगो ने कहा-- 
भाई इसमे क्‍या हज है । नमाज तुम इतनी बड़ी मस्जिद से पढ़ 
रहे हो। तुम नमाज़ पढ़ो, हम बरात निकाल ले जायेंगे । किन्तु 
मुसलमान न साने | नसाने | बाजा तो बन्द कर दिया गया 
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किन्तु गॉठ गहरी बेठ गई। यह इसी साल नई बात क्यो” 
मौलवी फकीरुद्दीन साहब ने कहा--देखा, हिन्दू तुम्हारे साथ 
क्या करने को तैयार है ? वे तुम्हे शान्तिपूबक इश्वर की इबादत 
तक नही करने देते। इसी के दूसरे दिन सुना गया कि पूव के 
कोने के शिवजी के सन्दिर मे किसी ने गाय काट डाली है। 

हिन्दू सुनकर स्तव्ध रह गये । उन्होंने हल्ला मचाना शुरू किया। 
यह काम किसी- मुसलमान का किया हुआ हे। इस घटना ने 
हिन्दुओ के दिल में मुसलमानों के प्रति घृणा पेदा करदी। मेल 
का जो पौधा अभी कच्चा था वह कुम्हिला गया । सुरेश हतबुद्धि 
था। उसे सब कुछ मिटता सा दीख रहा था। उसके प्रयत्नो का 
फल उलटा हो रहा था। उसकी बातो का अथथ कुछ का कुछ 
लगाया जाता था । वह जिनको मिला कर बेठना चाहता था वही 
भाग जाते थे । 


मुसलमानों के अखाड़े तेयार हो रहे थे। हिन्दुओं मे भी 
सुस्ती न थो। कोई भी अपने धर्म ओर संस्कृति को नष्ट नहीं 
होने देगा। हर एक का हृदय भावी आशझ्ला से भयभीत था। 
पारस्परिक विश्वास उठ गया था । 


आख़िर होली आगयी और साथ ही मुहरंम आगये । ओर 
जो इतना स्पष्ट विदित हो रहा था बह हो गया, यानी हिन्दू- 
मुसलमानों से ल्ञाठी चल गई । एक कोने मे एक साधारण बात 
पर हाथापाई हुई थी। एक हिन्दू मूँगफलीवाले ने एक मुसलमान 
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को एक पंसे की मंगफली दीं ओर पेसा मॉगा। इस पर मियाजी 
नाराज़ हुण आर एक चपत जमादी | 


इस पर कई मुसलमान टूट पड़े | लाठियाँ चल गई । सवाल 
साम्प्रदायिक हो गया। जो वहाँ मिलता मार डाला जाता। इसी 
सम्बन्ध से मुसलमानों की एक बड़ी सभा हुईं। उससे इस बात 
पर बड़ा क्रोध प्रकट किया गया । कल ताजिये निकलने थे। इस 
सभा मे एक ख़बर लाई गई कि मुहज्ञा चॉदियाने मे हिन्दुओ ने 
ताजिये को नष्ट-भ्रष्ट कर डाला है । उसी के पड़ोस में कुछ 
. मुसलमानो पर रेंग डाल दिया गया है--सभी का पारा चढ़ गया । 


इतना हियाव, वह बुद्ध भीड़ हुंकार उठी । “ अल्लाहो 
अकबर ” की गगन भेदी ध्वनि उठी और चह मुसलमानों का 
दुल का दल मुहल्ला चाँदियाने की ओर चल पडढ़ा। 


सुरेश को खबर लगी कि हज़ारों लाठीबन्द मुसलमान मुहल्ला 
चॉदियाने की ओर दोड़े जा रहे है। एक दम उसकी आँखों में 
रक्तपात का दृश्य घूम गया | ओह ! वह यह खून होते कैसे देख 
सकेगा । कैसे एक भाई को दूसरे का गला काठते देखेगा । युवक- 
छावनी मे उस समय कोई न था। अकेला सुरेश ! पर वह 
अवश्य वहाँ जायगा। उन्हे सममायगा । वह तुरन्त तेयार होगया 
और मुहल्ला चॉदियाने की ओर दोड़ पड़ा। छावनी के पास ही 
था। वह भीड़ से पहले पहुँच गया | 


गली के द्वार पर वह खड़ा होगया । उन्मत्त मुसलमानों के 
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“ अल्लाहो अकबर ? की ध्वनि आरही थी। इधर महल्ले में भी 
ख़बर फेल गई थी। वहाँ भी लाठियो की भीड़ एकत्रित हो 
रही थी । 


सुरेश एक ऊँची जगह पर खड़ा हो गया। मुसलमानों की 
भीड पास आगई तो उसने कहा-प्यारे भाइयों :-- 


भीड़ ने कहा--अजल्लाहो अकबर ! 
सुरेश--प्यारे भाइयो, यह गजब न करो | 


भीड़ ने कहा--“ अज्लाहों अकबर, हम कुछ नहीं सुनता 
चाहते » । एक से कहा--यही काफिर फसाद की जड़ है। मार दो 
क्या देखते हो ? 


दूसरी ओर से आवाज आई--खून हो जायगा। इधर से 
कहा--इसके लिए तेयार होकर आये है । 


सुरेश ने कहा--“ प्यारे भाइयों सुनो। तुम आपस में भाई 
हो लड़ो मत। एक दूसरे को क्षमा करो, गले मिलो ” | पर कौन 
सुनता । एक ने बढ़कर उसमे हाथ मार ही दिया। वह लडखड़ाया, 
तब दूसरे ने भी हाथ चला दिया। फिर तो पचासो लाठियोँ 
चल पड़ी । 


मरते मरते सुरेश ने देखा कि वह सरने के लिये ही आया 
था। पर यमुना में डूब कर मरने से यह सरना कितना भिन्न है ! 
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उसे लाठियो की चोट फूलों सी लगी। अन्ये साम्प्रदायिंको ने 
निष्ठुर प्रहारों से एक सद्‌ आत्मा का हनन कर दिया | 


अब तो हिन्दुओ की हुँकार बढ़ी । ,इधर युवक-छाबनी के 


कह सु 8 कर 
सनिको ने जो सुरेश का समाचार सुना तो दोड़कर घटना-सघ्थल पर 


आगये । एलिस और फौज का भी प्रबन्ध होगया । देंगा आगे न 
बढ़ सका। सुरेश की आहुति ने साम्प्रदायिकता को बुमा दिया | 


अब तो उसके उपकार याद किये जाने लगे । जब खून का नशा . 
उतर गया तो लोगो फो सख़याल आया कि उन्होने कितनी भारी .. 


भूल कर डाली है। वे समझ गये कि उन्होने नागरिकों की भाँति 
काय नही किया। 


सब फूट फूट कर रोने लगे। सुरेश की स्थति रक्ताथ एक-' 


सभा हुई | उसमे हिन्दू-मुसलमान गले मिले और परस्पर यह 
प्रतिज्ञा की कि एक दूसरे का आदर करते हुए मेल से रहेगे। 
बाज़ार के चौक मे सुरेश की मूर्ति खड़ी की गईं उसके नीचे 
लिखा था-- 
४ ज्ञागरिकता का सच्चा पुजारी 
सुरेश 
सब को धार्मिक स्वतन्त्रता है। पर पड़ोसी धर्म निवाहना 


आवश्यक है | हिन्दू-मुसलमान दोनो भारतीय है। उन्हे मिलकर 
रहना चाहिये | परस्पर आदर ओर विश्वास रक्खो ।? 





कि 


ष््‌ 
देय का दान 
( १ ) 


आज कालेज में वार्षिकोत्सवत की धूम है । सजावट से वह 
जगमगा रहा है। अतिथियों के बैठने का अलग, विद्यार्थियों के 
चैठने का अलग और, पुरस्कार-विजेताओं का अलग स्थान है । 
सभापति का आसन एक ऊँचे मद पर है | उन्हीं के पास 
पुरस्कार-विजेता बैठे है । पुरस्कार-विजेता १०--१४ से ज्यादा 
नहा। और उनमे सबसे शुरू से बैठा है धीरेन्द्र ! वह बड़ा खुश 
है। सबसे अधिक पुरस्कार उसे ही मिलेगे। वह कालेज भर मे 
सबवश्रेष्ठ हहराया गया है। उसे करे पुरस्कार मिलेंगे । 

५ को 


श्र्प देय का दान 








पुरस्कार-वितरण होगया। उसे बहुत सी चीज़ो के साथ 
आठ पुस्तके भी मिलीं। उसे सात पुस्तकों की बनावट, जिल्द, 
विषय सभी बहुत पसन्द आये | पसन्द नहीं आई उसे एक पुस्तक 
जिसका नास था “नागरिक-शाख्त्र” । वह सोचने लगा यह भी कोई 
विषय है ? फिर इसकी शक्ल-सूरत कैसी भद्दी है । प्रकाशक यदि 
केजूसी न करता तो पुस्तक कम से कम कमरा सजाने के काम तो 
आती | न जाने क्‍या सोचकर यह पुस्तक इनाम दी गई है । कही 
रही मे पड़ी मिल गई होगी। उसका मन किया कि उठाकर इसे 
सभापति जी को लोटा दे ओर कहदे इससे तो में कम क्लीमत का 
ही पुरस्कार लेना पसन्द करू'गा। इस समय सभापति सभा की 
कार्यवाही समाप्त कर रहे थे। उनका भाषण चल रहा था। अब 
तक का कुछ भी हिस्सा वह न सुन सका था, अनायास ही'उसे 
सुन पड़ा ।-- 


यव्को को अब कम-क्षेत्र मे उतरना चाहिए | नागरिक बनने 
की योग्यता प्राप्त करनी चाहिए । नागरिकता का अथ किसी नगर 
अथवा गाँव का सुसंयम है। विद्यार्थी को जिस तरह डिसीस़िन 
( 7)800!76 ) की अपने लिये अत्यन्त आवश्यकता है, 
वैसे ही समाज को भी डिसीज्लिन ज़रूरी है और यही जन-समूह 
का डिसीमिन-सेयम अथवा निग्नह नागरिकता है। बिना नागरिक 
शास्त्र का ज्ञान हुए आज का व्यक्ति अपूर्ण है; वह अपने कतेव्यो 
का समुचित पालन नहीं कर सकता। में युवकों को श्रेरित करना 
चाहता हैँ कि वे अच्छे नागरिक बने। अपने पड़ोसी भाइयो मे 
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मम 
जाति पाँति का भेद मिटाकर अधिक से अधिक उपयोगी 
हो सके |--भाषण समाप्त होगया । नागरिक-शास्त्र को फेक देने 
का विचार विज्ञीन होगया | बड़े चाव से उसने पहले पहल उसी 
पुस्तक को पढ़ा-- 


उसने यह जाना कि किस प्रकार समाज का निर्माण होता 
है, उसमे मनुष्य के व्यक्तित्व का क्‍या स्थान है ? कैसे राजाओ 
ओर राज्यो का विकास हुआ ? राज्य के दो भेद व्यवस्थापक 
और कार्यकारक कैसे हो जाते है? भारत का शासन-अबन्ध कैसा 
है? जिलाधीश, तहसीलदार आदि का क्या काम हे ? क़ानून 
क्या होता है ? प्रजा का क्‍या कतंव्य है ? चेंगी और जिला बोड 
क्या होते है १->इन सभी संस्थाओं के अध्ययन से उसका मन 
लग गया । पढ़ते पढ़ते एक स्थान पर कुछ पंक्तियों पर उसका 
ध्यान जमा रह गया। 


उन पंक्तियों से लिखा था :--- 


“४ कानून पालन करना तो प्रत्येक बागरिक का कतंव्य है ही, 
इसके अतिरिक्त यह समझ लेना अत्यन्त आवश्यक है कि नाग- 
रिक होने के लिये ऐसे बहुत से काम भी स्वयं करने होते हे 
जिनका क़ानून नही बना होता। किन्तु जिनके बिना नागरिकों 
का सुख नही रह पाता। उदाहरण के लिये ऐसी मामूली और 
निर्देष घटनाएँ ली जा सकती है जैसे कि, मनुष्य के पास जब किसी 
दूसरे की वस्तु आजाती है तो वह उसे पचा जाना चाहता है । 


६० देय का दान 











फरओ सकनमा 


उसका सालिक उस वस्तु को भूल जाता है, माँगता नहीं, ओर 
यह बिना माँगे देता नही । 


कुछ काल में बात गई आई हो जाती है। अच ऐसा व्यवहार 
अनागरिक है| यद्यवि इसके लिये कोई क़ानून नही | 


ह 


इस प्रकार किसी वस्तु को दावब कर॑ बेठ जाने वाले को कोई 
सजा नहीं; कोई भय नहीं। और, सच्चे नागरिक की यही 
पहचान होती है। वह ऐसी किसी वस्तु पर अपना अधिकार 
स्वयें ही नही रहने देना चाहता, जिस पर उचित रूप से वह 
अधिकारी नहीं। ” 


धीरेन्द्रं ने पुस्तक मे बुकमाक लगा दिया। उसका पढ़ना रुक 
गया, क्योकि उनके विचार पुस्तक से भी आगे बढ़ने लगे थे । 
उसने सोचा यह बात कही तो थोड़े शब्दों मे गई है पर है कितनी 
आवश्यक | इस पर हमारी शान्ति और सुज्यवस्था कितनी 
भिर्भर करती है । हमारे विश्वास की यही भित्ति है । मेगस्थिचीज 
ने लिखा था कि भारत मे चोरियों नहीं होती, लोग मूठ नहीं 
बोलते, जो चीज़ जहाँ गिर पड़ती है वहीं पढ़ी रहती है ओर 
लौटने पर ज्यो की त्यो मिल जाती है । किवाड़े बन्द नहीं की 
जाती है--और ऐसा असम्भव नही । जब तक हम ज़िन्दगी में 
भय से काम करना पसन्द करते है तब तक हम उतना ही करना 
चाहते है या उतना ही नहीं करना चाहते जितना भय है अथवा 
भय नही है । भय से काम करना निश्चय ही गुलासी मबोदृत्ति 
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है। हमारे नागरिक-जीवन को स्वस्थ बनाने के लिये इस वात की 
बहुत आवश्यकता है कि हम वहाँ भी दूसरो के अधिकारो की 
रक्षा करे जहां क्रानून उनकी रक्षा करने के लिए नही है या जहाँ 
क़ानून की शरण जाने वाला ही नही हे। जो मनुप्य अपना 
अधिकार भूला हुआ है उसका केवल इस लिए कि वह उसे 
भूला हुआ है उस वस्सु पर से अधिकार न हट जाना 
चाहिये । यह प्रश्न बहुत स्पष्ट हल के साथ उसके हृदय मे समा 
गया। वह सोचने लगा उसके जीवन से कितना अनियमित 
अधिकार रहा है | कितनो की भूल की कमजोरी का उसने लाभ 
उठाया है ? उसकी पुस्तकों की अलमारी उसके सामने आगई । 
वड़े चाव से प्रसन्न होकर उसने देखा पहली पुस्तक थी ' होली 
बाइविल !। यह पारसाल क्रिश्चियन सोसायटी से मुफ्त मिली 
थी। इसको जेकब वाली कहानी * , पर नही । यह दूसरी पुस्तक 
है [7098 2880 | ओह, यह पुस्तक उसके मित्र रामपाद गौड 
की भेट दी हुईं है,उसने पुस्तक निकाली | इसके पहले प्रष्ठ पर आज 
भी सुगठित अक्षरों मे उसके मित्र की लेखनी ने उसफा नाम और 
भेट लिखकर उसके सम्बन्धो को असर कर दिया है। यह पुस्तक 
जेसे भारतीय यश गाथा का पोथा हे बेसे ही ये अक्षर हमारी मेत्री 
के अटल स्मारक है और यह आगे की पुस्तक 7७७ )66)76 
४ १५७ ए७४६ कितनी बिछ्ता और पारिषदत्य से पूर्ण है यह 
पुस्तक | एक सनुष्य इतना ज्ञान विस्तृत कर सकता है ? इतिहास 
की समसस्‍्याओ का कैसा विश्लेषण है और आदि काल से यूरुपीय 


६२ देय का दान 


महायुद्ध तक की स्थिति का कैसा विशद्‌ वर्णन है | मेरा क्रितना 
ज्ञान इसने बढ़ाया । मुझे; पुस्तक का कितना कतज्ञ होना चाहिए 
ओर उसका भी तो जिससे यह पुस्तक मिली' ' “'*' 


उसका हृदय कुम्हिला गया--किसने दी यह पुम्तक ? में 
उसका कितना कृतज्ञ हो रहा हूँ,वाह क्‍या वरदान है? वह लज्ित 
हो उठा । मिकक कर कमरे मे चारो ओर देखा कही कोई है तो 
नही । परन्तु उसका अन्तरंग उसे देख रहा था। उसका न्यायकर्ता 
उसके हृदय मे ही था। “ नागरिक-शात्र ” की वह पंक्ति उसके 
हृदय मे चमक गईं । 


“४ बह ऐसी किसी वस्तु पर अपना अधिकार स्वयं ही नहीं 
रहने देना चाहता जिस पर उचित रूप से वह अधिकारी नहीं ?- 
ओर निश्चय ही इस सुन्दर ओर क्रीमती पुस्तक पर वह उचित 
रूप से अधिकारी नही । उसने दाम देकर इसे क्रय नही किया, 
उसे किसी ने पुरस्कार अथवा भेट मे नही दी, वह तो अपने 
हितेषी प्रिसीपल महोदय से कुछ दिनो के लिये मॉँग कर लाया 
था। फिर लौंटायी आज तक नहीं। उन्होने मॉगी नही, क्योकि 
उन्हे याद नहीं रही होगी, और उसने लोटाई नही, क्यो कि 
मनमे लालच आगया। वह अपने को धिक्कारने लगा। नहीं, 
और आगे वह यह नागरिक अपराध न करेगा । कौन कह 
सकता है मेरे इस कृत्य ने अविश्वास पेदा कर कितने व्यक्तियों 
को ग्रिन्सीपल साहब के पुस्तकालय के उपयोग से वंचित रक्खा 
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होगा ? यह उनकी उदारता ओर कृपा का दुरुपयोग है, अपने 
नागरिको के साथ विश्वासघात है । उन सबको एक हानि पहुँचाने 
का उद्योग है । वह कहने लगा कि उसकी मति अब तक ऐसी 
बिगड़ी क्यो रही ? सें धर्म नहीं मानता, इंश्वर नहीं मानता पर 
क्या यह भी नहीं मानता कि पारस्परिक व्यवहार शुद्ध रहने 
चाहिए इसलिए कि सामाजिक व्यवहार मे अविश्वास ओर 
अशान्ति न उत्पन्न हो--नही, वह अपनी गलती को इसी क्षण 
दुरुस्त करेगा | वह एक पत्र लिखने को तेयार हुआ कि एक 
नोकर ने आकर कहा-- 


“बाबूजी, तॉगा तेयार है,और गाड़ी का भी वक्त होगया है १? 


धीरेन्द्र ने सिर ऊपर उठा कर पूछा--और कोन लोग बोर्डिंग 
में रह गये हैं ? 


नोकर ने कहा--कोई भी नही रहा | सब तो सालाना जलसा 
होते ही रात को चले गये | केवल आप ही रह गये है। 
धीरेन्द्र--तुम्हे पता है, अभी प्रिन्सीपल साहब है ? 


नोकर--हमें खब पता है, बे है। अभी तो उनका चपरासी 
हमसे बोडिंग के बाग के फूल मॉग ले गया है 


वीरेन्द्र--तो मिट्ठ्‌ एक काम करोगे? 


चय 
नोॉकर--सरकार ! 


द्छ “” , देय का दान 


डर 
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धीरेन्द्र पत्र समाप्त कर चुका था। वह लिफाफ से रक्खा और 
उसे नौकर को दिया और कहा--इसे तथा इस पुस्तक को 
गिसिपल साहब के पास पहुँचा देना, आज ही। में घर जाता हूँ । 





धीरेन्द्र तोंगे मे बेठा और स्टेशन को चल दिया। 


> >< >८ 
, 


धीरेन्द्र इस बार बिल्कुल नये भावो को लेकर अपने गाँव को 
लोटा | वह अपने गॉव को अब पिछड़ी दशा में नही देखना 
चाहता | वह जितने दिन भी यहा रहेगा गाँव के सुधार का प्रयत्न 
करेगा । उस पर सुधार का उन्माद सवार था । वह निश्चय का 
का आदमी था। वह इसे भली प्रकार सममता था कि निश्चय 
हीन युवक योवन का कलझू है, पर निश्चय पवित्र ओर परिश्रम 
का होना चाहिये। वह ग्राम-सेवा का निश्चय कर चुका था। यह 
उसका एक उनन्‍्माद था। जहाँ तहाँ युवकों से मिलना, मिलकर 
गॉव की हालत पर विचार करना । बड़े बूढ़ो से परामश करना । 
उन्हे नई बातो के लिये राजी करना । वह पद्‌ पद्‌ पर देख रहा 
था कि काम आसान नही । जितनी तीत्र गति से वह चलने की 
सोचकर आया था उतनी गति से काम होता न दीखता था । पर 
वह शिथिल होने वाला न था। उसने पहले तो गाँव के व्यवसायों 
का लेखा-जोखा बनाया, आबादी की गणना, की समय के उपयोग 
की पड़ताज्न की ओर उसने देखा कि गॉव का आदमी बहुत 


हा 
नागरिक कहानियाँ; 
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काहिल होगया है। बँधे रस्ते धीरे धीरे बँधी, चीलें सेलवलना ही 
उसे रुचता!है | चोपालो ओर अगिहानो पर बेठे हुक्का गुड़गुड़ाते 
रमठल्ले मारना ही उसे पसन्द है | प्रकृति के भरोसे रहकर वह 
भाग्यवादी वन गया है ओर खाने-पीने के सरज्ञाम के मामूली 
साधन के अलावा अन्य किसी उन्नति का विचार भी उसके हृदय 
मे नही रह गया। धीरेन्द्र ने अपनी जॉच से जो देखा उससे 
वह स्तम्भित हो गया। ओह ! इतना गहरा अन्धकार ' 


उसका उत्साह आग की भॉति फूट पड़ा। भाग दोड़ करके 
उसने एक झ्राम-सभा स्थापित की। उसके लिये ५०--६० रुपये 
आरम्भिक चन्दा भी एकत्रित होगया । ;सभा का मन्‍्त्री धीरेन्द्र ही 
था। इतना रुपया पा लेने के बाद वह कल से कुछ स्कीमो को 
पूरा करने से हाथ लगाने वाला था । उसकी पहली स्कोम 
सफ़ाई की थी-- 


पहले उन्‍्माद की एक लहर का आनन्द उसे विभोर कर गया। 

धीरेन्द्र का दूसरा उन्‍्माद्‌ था उसकी शीलवती सुन्द्री ख्री । 
वह इतनी पढ़ी लिखी तो न थी, पर गुणवत्ती बहुत थी। सुन्दरी 
भी अनुपम थी। बाहर जाने पर ग्राम-सुधार का उन्माद था ओर 
भीतर आने पर अपनी प्रिय पत्नी के कोमल पवित्र प्रेम का। 
और कौन कह सकता है कि दूसरे उन्माद का नशा भरघूँट पीने 
के लिये ही पहला उन्माद्‌ विशेष तीघ्र न बना हुआ था । नही तो 
वह अपनी सुन्दरी को केसे अपनी असफलताओ को सुनाकर 
सम्बेदना से साभ्रु मुख-मण्डल के सौदर्य को निरखता और 


की के भजन. 


सफलताओ पर ग्रशंसा और गय से उठे उत्साह से खिले मधुर 
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स्निग्ध रूप को देख अपने परिश्रम को भूल जाता । 


आज उसे बाहर अभूत-पूष सफलता मिली थी | सारा गाँव 
उसका लोहा मान गया था। सभा का संगठन होचुका था और 
आज ही साठ रुपये भी एक-दस जमा हो गये थे। उसके रास्ते 
की सारी अड़चने चकनाचूर हो चुकी थी। आज गर्वोन्नत मुख से 
अपनी विजय अपनी हास्योज्ज्वल सुद्रा से घोषित करता वह घर 
मे घुसेगा आज सुन्दरी उसके इस गवे से फूलकर, एक हलकी 
मनोहर मुस्कान से ओठो को रुँगती हुई आँखो मे प्रेम का रस 
उंडेल कर उसकी ओर देखेगी, बस उसके डग सीधे नहीं पड़ 
रहे थे । उसे संयत होने की आवश्यकता ही क्‍या ? यहाँ तो सब 
अपने, सब कुछ अपना है। यहीं तो वह स्वतन्त्र उन्मुक्त हे, वह 
इस अन्तर उनन्‍्माद मे खिचा अपने कमरे को ओर बढ़ा किन्तु 
अपने कमरे से पहला पद रखते ही उसे विदित हुआं कि दिन 
रहते ही सन्व्या आगइ है। उसकी स्त्री उसका स्वागत करने को 
उठी, उसके मुख पर एक विवश मुस्कराहट भी थी और इसी 
मिसली मुस्कराहट ने धीरेन्द्र के हृदय पर चोट कर यह बतला 
दिया कि उसकी भ्रिय के हृदय मे विषाद का धुँआ घुट रहा है 
या वह अस्वस्थ है। उसका विजयोज्लास चकनाचूर हो गया । 
उसका उन्माद राख का ढेर बन गया। एक दम श्मशान शान्ति 
की विरक्ति उसमे उठी, उसने सोचा यह क्या ? बह सौन्दर्य क्‍या 
हुआ ? उसने विनीत और आग्रहपूर्ण शब्दो मे बात पूछी | उसे 
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पता लगा कि आज उसकी माँ और .बहिनो ने उसकी सत्री को 
सुत्रा सुना कर उसकी यानी धीोरेन्द्र की बहुत बुराई की है। बात 
इस प्रकार खड़ी हो गई थी कि आज ये लोग पड़ोस मे 
गीतो मे जाना चाहते थे। सब तैयार होगये। माँ भी, बहिने भी । 
सभी पर अच्छे कपड़े ओर गहने थे । जब सुन्द्री आई तो उसके 
शरीर पर एक चॉँदी या सोने का टुकड़ा न था। सब कुछ धीरेन्द्र 
की पढ़ाई पर न्योछावर कर दिया गया था । यो नंगे शरीर उसे 
माँ बहिने अपने साथ ले जाकर अपनी बदनामी केसे कराती 
ओर बिना साथ लिये जाने मे भी बदनामी थी। सा को भी क्रोच 
आगया और बहिनो को भी। धीरेन्द्र को सेकड़ो बाते सुनाई । 
आह ! उनका वर्णन भी सुन्दरी कैसे कर सकती है ? अपने पति 
की निन्‍्दा सुनकर भी वह जीती है। उसे सचमुच आत्म ग्लानि 
हो रही थी, वह धीरेन्द्र के कन्‍्धे पर अपना सिर रख कर अपनी 
पीड़ा से फुफक फुफक कर ये उठी । तब धीरेन्द्र ने समझा उसको 
सबसे बड़ी हार हुई है। पर क्योकर ? उसने यहाँ आकर जमीदार 
फे लड़को की ट्यूशन करली है, उससे द्स दिन बाद उसे तीस 
रुपये मिलेगे । यो उसने एक आध छोटा कारबार भी चलाया है, 
पर उसमे दो चार आने ही बचते है। वह क्या करे ? दूस दिन 
बाद तीस रुपये मिल जायेंगे, तभी सबसे पहले वह अपनी ख्री 
को कुछ आवश्यक गहने 'बनवा देगा । पर इतने दिन सुन्दरी का 
लज्जावन्त मुख केसे देखा जायगा। वह भी माँ बहिन तथा अपनी 
सखियो मे मेरी प्रतिष्ठा केसे बनाये रख सकेगी ? तो कया ? तो 
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क्या ('''* *** तो क्या यह ठीक हैं; नहीं, बुरा कया है ? । तीस 
रुपये से कल काम चालू कर दिया जायगा | शेष बचे तीस रुपयो 
से वह एक दो हलकी चीजे बनवा ले ओर जब दस दिन बाद 
ट्यूशन की आमदनी हो ही जायगी तब॑ उसे इधर लगा देगा। 
हसमे कोई पाप नहीं। वह रुपया मार थोड़े ही रहा है। यह 
निश्चय कर, वह तुरन्त लौट पड़ा ओर शहर की ओर चल पड़ा। 
शहर कोई चार मील दूर था | तीसरा पहर था । वह चीज़ लाकर 
रात के बाहर बजे तक लोट सकता है। वह जल्दी जल्दीः डग' 
बढ़ाकर. चला जारहा था । रुपये उसकी अण्टी में लगे थे। वह 
निश्चिन्त था और इस बात से प्रसन्न भी था कि कठिनाइयो को 
पार करने का इतना सहज मार्ग निकले आया। वह इस सेँयोग 
पर आश्चय कर रहा था कि केसे जिस दिन उसके हाथ मे रुपये 
आये उसी दिन घर मे यह पश्न उपस्थित हुआ ! उसने सोचा 
कि कोई भाग्यवादी था ईश्वरवादी होता तो कहंता कि इश्चर ने 
हाथ मे रुपये इसी समस्या को सुलमाने भेजे थे। और वह चला 
जा रहा था धुन मे कि शहर से गॉंब को जाते हुए डाकिये ने 
आवाज़ दी--धीरेन्द्र बाबू-- 


धीरेन्द्र चौफा । उसे रात्ते मे किसी के मिलने की सम्भावना 
न थी। सामने देखा गॉब का डाकिया था| डाक ले जा रहा था | 
उसने कहा--आपकी चिट्ठी है । धीरेन्द्र ने देखा उसके श्रिन्सीपल 
की चिट्ठी है। वह खुशी खशी [चिट्ठी पढ़ते शहर की ओर चलने 
लगा । प्रिन्सीपल ने और बहुत सी अपनी और कालेज तथा देश 
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विदेश की बाते लिखकर उससे पूछा था, कया, क्या प्रोग्राम है, 
गर्मी की छुट्टियो के। अ्रन्त में एक पंक्ति मे उन्होंने लिखा थां-- 
४ तुम्हारे नोकर छावारा सुमे तुम्हारा पत्र ओर पुस्तक मिली । 

धन्यवाद | से तो बिल्कुल भूल ही गया था। तुम बड़े अच्छे 
लड़के हो ” । धीरेन्द्र को होश आगया, नागरिक शासत्र की बात 
उसे याद आगई । उसने अण्टी पर हाथ रक्‍खा, सब रुपये ज्यों 
के त्यो थे। वह लौट पड़ा, उसे अपने हृदय के दूर के कोने में 
अपनी खत्री का मलिन मुख और माँ-बढिनो की रोष भरी आंखे 
दिखाई दी | वह कुछ काँपा अवश्य, पर दृढ़ता पूवेक उसने उस 
दृश्य को ठुकराने का काम उसके पेर ने भी किया। और उसे 
प्रतीत हुआ कि कोई गेंद जैसी वस्तु उछल कर रेत से निकल कर 
सामने जा पड़ी है। उसने उसे उठा लिया। कौतूहल से देखा, 
वह एक पोटली थी और उससे किसी की कमाई के, पचास रुपये 
कागजो के रूप से गुड़सुड़ मुँह बन्द किये पडे थे, मानो अपने 
मालिक से नाराज़ हो उठे थे । उसने उन रुपयो का स्वागत 
किया। यह तो पाई बस्तु है, इससे ही गहने वनव्रा लूँ। पाई वस्त॒ 
पर पाने वाले का ही अधिकार होता है। नई दुनियाँ का जो 
हिस्सा जिसे पा गया था वही उसका होगया था। वह इस समय 
इश्वर को अनायास धन्यवाद दे गया, में अपनी ज्यों के क्रंदन को 
नहीं ठुकरा सकता । तभी तो वह सेरी सहायता पद पद्‌ पर कर 
रहा है यह पोटली तो मेरी है, उसके हृदय मे कभी पढ़ा हुआ 
एक गीत याद आने लगा-- 
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तू दयालु दीन हो, तू दानि हो भिखारी-- 


वह लोट पड़ा था । और शहर की ओर चल रहा था। वह 
गीत उसकी विचार धारा को रोके उसे मुग्धावस्था मे किये शहर 
के पास ले आया । वहाँ कुछ लोग उसके जाने पहिचाने मिले | 
उनसे ध्यान बेंटा। मुग्धता हूटी। व्याव्रह्मरिकता की बाते होने 
लगी । नागरिक-संस्था खोलने का इस शहर मे भी विचार हो रहा 
था, शहर था तो क्या ? नागरिक-संस्था तो गाँवों मे भी आवश्यक 
है, इस प्रकार बाते करते वे सराफे की ओर जा रहे थे । तफरीहन 
इधर उधर के साइनबोड भी पढ़ते जाते थे। उसकी दृष्टि पड़ी-- 
“४ सिटी पुलिस आफिस ” । वह रुका | फिर पुलिस आफिस की 
ओर बढ़ा | साथियो ने कहा--आप तो-सराफे जा रहे थे । उसे 
एक क्षण अपनी स्त्री, मॉ-बहिन के मुख मिलमिलाते दिखाई पड़े । 
फिर उसे प्रिसीपल का पत्र याद आया--नागरिकता, उसने कहा-- 
नही मुझे पुलिस थाने मे ही काम था। वह पुलिस मे चला गयां 
आर पाये हुए रुपये जमा करा दिये। वह एक दम यह समझ गया 
था कि रुपये दूसरे की कमाई के थे । उनका पड़ा मिलना नई 
दुनियाँ के समान नहीं, फिर कौन कह सकता है कि इस प्रकार 
नई दुनियाँ को अपना बनाना उचित था। धीरेन्द्र लौट आया। 
साहस पृवक अपने घर के विषाद को मेलना ही अब उसका 
कतठ्य था। ४. + 
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कई दिन होगये । भाम्य-सुधार का काम धीरेन्द्र के हाथो बड़ी 


नागरिक कहानियाँ ७१ 


तेज़ी से चल रहा था | जिस नागरिक कतव्य के उन्माद के लिये 
उसने अपने अन्तर उन्‍्माद की बलि चढ़ा दी, जिसके लिए घर 
के विपाद का विष पीकर वह आज शिव बन गया था उसमे कोइ 
कमी केसे रहती उसके कार्यों की पास पड़ौस में बड़ी चचा थी । 


आज अपने घर बेठा सुरेश एक ऐसा चाट बना रहा था कि 
गाँव के किस खेत मे किन रसायनिक हृव्यों का अभाव है, ओर 
उसे केसे पूरा किया जा सकता है कि डाकिया एक अखबार 
रख गया। 


घीरेन्द्र ने अखबार उठाया। पन्ने पलटे । अपने शहर के 
समाचारो को देखकर चोक पड़ा, एक ससाचार था-- 


खोये रुपये मिले--किसान की जान बची | 


कुछ दिन की घटना है कि घिससिरी गाँव का एक भोपतिया 
नाम का किसान घर से ४०) रुपये लेकर शहर में जमीदार को 
क्ज चुकाने जा रहा था। वे रुपये उससे रास्ते मे गिर गये। 
वह जमीदार के यहाँ पहुँचा, तो रुपया न दे सका। जमीदार ने 
उसे क्रेद करा दिया। बेचारे के बच्चे रोने विलपने लगे। भाग्य 
की बात कि वे रुपये सोजा कासदन के एक उत्साही नागरिक 
काय करने वाले युवक धीरेन्द्र को मिल गये । वे पुलिस 
से जमा करा दिये गये । पुलिस ने कल पता लगाकर 
भोपतिया किसान को दे दिये । किसान मुक्त हो गया । 
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जमीदार ने भी उससे ४० ) रुपये ही लिये। धीरेन्द्र ओर पुलिस 
धन्यवाद के पात्र है | ? 


धीरेन्द्र का सिर फुक-गया। नागरिक-शास्त्र के शब्द उसकी 
आँखो के सामने नाचने लगे | यदि उसने रुपये अपने काम मे ले 
लिए होते तो बेचारे किसान का क्‍या होता । सहानुभूति से उसके 
नेत्र साश्र हो गये । वह विकल होकर खुली हवा से निकलने को 
तेज़ी से किवाड़ खोलकर बाहर निकला कि दवाज़े पर एक 
आदमी का धक्का लगा | वह चोककर मिकका और रुक गया । 
उसने उस नवागन्तुक को देखकर क्षमा मांगी और पूछा आप 
कौन ? कैसे ९-- ह 

उस आदमी ने कहा--मै भोपतिया किसान, अपने मुक्तिदाता 
के दशंन कह ओके कि ढक लोक 5 

धीरेन्द्र बदृहवास हो गया ।, उसका मुँह बन्द कर दिया ओर 
उससे प्रेम से चिपट गया। 
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अपने हित को सीघे-सच्चे रूप मे भी ठीक ठीक कौन समम; 
सका है ? हमारा हित हम से ताल ठोक कर संघर्ष करता है, हम 
उसे अपनाना नही चाहते | बह हमे एक अदूभुत भाँति से अपनी 
पकड़ से ले लेता है । विवश होकर ही हम उसे अपनाते है। यह 
बात भ्रकाश और उसके दल के लॉग सली भॉति जानते थे। 
समाज मे, राष्ट्र मे, राजनीति से, सबसे सुधार अथवा परिवर्तन 
करने वालो को इसीलिए कठिनाइयो का सामना करना पड़ता है । 
भेजष्य अपने अनहित और अपनी हानियो को सहता हुआ भी 
'रानी चाल ढाल से रहना पसन्द करता है । तो जब प्रकाश 

है 2 
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पाँच छः साथियों को लेकर क्स्बा ऐदिलपुर में गम्ियो की लम्बी 
छुट्टियों बिताने आया ओर अपने सुधारवादी प्रोग्राम को कार्या- 
न्वित करने का यत्न किया तो उसे आश्चय न हुआ कि इतने 
हित की बातो का भी ऐसा विरोध क्यो किया जा रहा है ? 
प्रकाश बी० ए० की परीक्षा दे चुकी है। उसके सभी साथी 
विद्यार्थी हैं। कोई एम० ०० के विद्यार्थी हैं, कोई बी० ए० के। 
सभी अथंशासत्र का अध्ययन करते हुए जब किसान और कारीगर 
की आय-व्यय का चिट्ठा तेयार करने अपने शहर के आस-पास 
के गांवों मे नटकते थे तो उन्हे उनकी ग़रीबी से भी ज्यादा खटकने 
बाली बात उनका अज्ञान, काहिली और गनन्‍्दगी लगी थी। 
युवक भावुक थे | हृदय में अपने जीवन को कुछ उपयोगी बनाने 
की घुन भी थी। खा-पीकर मौज़ उड़ाने मे उन्हे विश्वास नहीं 
था । उन्हे ऐसा लगता था कि जिन देशो मे प्रत्येक निवासी को 
भर पेट भोजन मिल जाने की व्यवस्था है, वहाँ के निवासी यदि 
मौज उड़ाने के शौक को पूरा करे तो क्षम्य हो सकते है किन्तु 
भारत मे अभी मौज उड़ाने का भाव अनाचार है और अनुचित 
है। जीवन को आज दिन अधिक से अधिक दूसरो के लिये 
उपयोगी होना चाहिए। उसे अपने से विचारों के पॉच छः: 
विद्यार्थी और मिल गये। सबने मिलकर गर्मी की छुट्टियो का 
प्रोभ्राम बना डाला | सोच रहे थे एद्लिपुर गाव को सब मिल कर 
इन छट्टियो मे ही आदशे , बना देगे। जिस काम को गाँव वाले 
न करेंगे, उसे वे अपने हाथो कर डालेगे। *'फाई का काम सब 
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से अधिक महत्त्व रखता है। वे स्वयम अपने हाथो गॉव की 
गलियो की भाडू लगायेगे। उन्हे जब दो महीने साफ रहने की 
आदत पड़ जायगी तो फिर गन्दे न रह सकेगे ओर अपनी सफाई 
स्वयम्‌ करने लगेगे । हम छः सात है। दिन में घर घर में जाकर 
सिर पड़कर पढ़ाऐंगे तो पहले महीने मे हो गॉव भर को पढ़ा लिखा 
देगे । ऐसा यत्न करेगे कि गाव वालो पर उनका किसी प्रकार का 
अभिमान प्रकट न हो। वे उन लोगो मे उन्हीं की भाँति उन्ही का 
सा मोटा खाना-कपड़ा व्यवहार मे लाते हुए रहेगे। 


बहुत सीधे-सादे वस्ल पहने वे गाव में पहुँचे। वहाँ बड़े 
फीतूहल से उन्तका स्वागत हुआ । किसी ने समझता खुकिया पुलिस 
फे आदसी हैं| किसी ने कहा कॉमग्रेसी है। किसी ने बताया ईसाई 
घनाने आये है। एक आदमी उसी दिन शहर से आया था। वह 
पहाँ कही सुन आया था कि-एक बड़े ठाट बाट बाला आदसी 
धोखा देकर एक भले आदमी को ठग'ले गया, उसने अपने दो 
पार साथियों को अकेले मे बड़ी समझदारी दिखाते हुए बतला 
दिया कि देखो, सावधान रहना । किसी दिच "किसी के गाय-बैल 
न खाल ले जायें। आज कल के ठग देखने मे बड़े भलेमानुस 
लगते है। उनके असली उद्देश ओर अथ को कोई भी न समम 
पका और पहले ही पहल समझे भी केसे ? ज्ञो अनुमान लगाये 
जाते है वे शक की बराबर होते है-उन्मे भय और आशक्ल का 
भाव विशेष रहता है | ऐसे अस्थिर और आशक्लापूर्ण विचारों के 
रहते हुए भी प्रत्यक्ष भत्ने सनुष्यो का आदर शिष्टाचार वश ही 
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किया जाता है | फिर इनका तो सबसे पहले नवलराय ने सत्कार 
किया था जो गाव का जमीदार था । उसके यहाँ जिसकी इज्जत 
हे उसका आदर सारा गाँव करना ही चाहे। गॉँव वालो ते 
नवलराय को इनका सत्कार करते देखा था। बात यह हुईं थी 
कि जब वे गाँव में घुसे तो न जाने कहाँ से एक दूर पड़े कुत्ते ने 
इन्हे देख लिया | उसे इनकी अपरिचित अदूभुत शक्तल देख कर 
कोतूहल हुआ । यह आज गाँव मे कीन आगया रे? इस अभिग्राय 
से उसने एक “भें? की। पड़ोस के छप्पर मे खाट के नीचे से 
कुछ आँखें खोले कुछ मेंदे एक और महाशयजी ने अपना सिर जरा 
बाहर निकाल कर देखा कया हे ? उनको भी ये लोग दीख गये 
फर्ती से उठकर एक अंगड़ाई ले कांन फड़फड़ा कर उन्होने जरा 
दोबार दोहराते हुए कुछ तीज्र स्वर में पूछा--में-में , अरे भाई 
आखिर, सच ये कौन हैं ? एक कुत्ता अपनी खुरोक की फिराक्त मे 
एक घर मे घुस रहा था कि लोट पड़ा, और जो भी दो तीन इधर 
उधर थे आ उपस्थित हुण। अब क्या था, उस सेना ने ज़ोर से 
भेंकना शुरू किया। लड़के आपस से खड़े एक दूसरे का मुंह 
ताकने लगे । बोले--कहो, कैसा स्वागत हो रहा है ! एक डरण्डा 
लेकर भी न चले। केसे दाँत निकाल निकाल कर दोड़े पढ़ रहे 
है। अभी तक ये कुत्ते दूर से ही चीख़ पुकार कर रहे थे कि 
पड़ौस के मकान का दरवाज़ा खुला और एक बुलडोग उसमे से 
बाघ की भाँति उछल कर इन लोगो [पर रूर पड़ा | ये लोग 
सँभले-सँभले कि वह देशी कुत्तो का दल भी उन पर उछल-कृद 
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मचाने लगा। बड़ी आफत मे थे। एक ही बेत था। एक ओर से 
रक्षा करते दूसरी ओर से आक्रमण होता। अभी तक हाथा-पाई 
की नोबत नहीं आई थी। एक-आध के कपड़ो पर तो मेँह मार 
दिया था पर शरीर बचा हुआ था। भय था कि यह बुलडौग 
अवश्य किसी को घायल कर देगा। वह अपनी पिछली टॉगो पर 
खड़ा हो हो कर इनका सामना करता था। बड़े भयभीत थे कि 
आवाज़ आई--“ बुल-बुल लौटो | यह क्‍या कर रहे हो ? » 
युवको ने देखा एक प्रौढ़ मनुष्य है। असीरी सारे शरीर मे चिकना 
गई थी। मलमल का हलका कपड़ा, लखनवी कढ़ाब, मखमली 
जूते, आँखों मे हलकी खुमारी । बुलडीग इन्ही का था। उनकी 
आवाज सुनते ही पहले तो वह तेज पड़ा किन्तु तीखी फटकार ने 
उसे मायूस कर दिया । वह मालिक की आजा से घर लोद पड़ा। 
ये औद़ ही नवल्लराय थे । उन्होने दुलडीग की करतूतो पर क्षोम 
भकेट करते हुए, इन युवकों का स्वागत किया । वह समझ गया 
कि ये कही पढ़ने वाले लड़के है। अपने यहाँ बैठाया । शरबत 
पिल्ञाया | खूब खातिरदारी की । 


गाँव वालो ने भी इनको स्वागत किया, चाहे मनमे केसे ही 
भाव थे। इंनके पढ़े लिखे होने का भी कुछ प्रभाव पडा। इन 
लोगो को रहने को एक अलग मोपड़ो दे दी गई । पहले इन लोगो 
ने उस मोपड़ी की व्यवस्था को । उसे अपने मनके अनुसार ठीक 
रूप से सजाया। एक ओर छोटा सा पुस्तकालय और बाचनालय 
झेप्पर डालकर खड़ा कर दिया गया सासने एक वाड़ी ओर 
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बगीचा लगा दिया। उसमे शाक-भाजी भी थी ओर फूल भी थे। 
अपनी सारी सफाई अपने हाथो करते थे। अपने स्नान और कपड़े 
धोने का स्थान अलग कोने मे बनाया गया था कि उसका पानी 
पेड़ पोौधो मे न जाय । इस प्रकार धीरे धीरे उनकी मोपड़ी आठ 
दस दिन मे ही सुन्दर हरी-भरी दीखने लगी । 


अब लोगी को उन पर श्रद्धा होने लगी थी। शाम को 
प्रति दिन प्रकाश के पास गाँव के चार पॉचव आदमी हार से 
लौटते बेठ जाते थे। बह उन्हे स्वच्छ सुन्दर जल पिलाता था | 
किसी किसी दिन ठण्डाई भी बना देता था। बेठ कर वह उन्हे 
रामायण सनावा था। रामायण के पाठ का नित्यक्रम लग गया | 
बे कथा मे जगह जगह पर चौपाइयो के आधुनिक दृष्टि से अथ 
करते हुए नागरिकता की बातें सममाते जाते थे । उन्होने रामायण 
को धार्मिक उपदेश के लिए चुना था। धीरे धीरे आने वालो 
की संख्या बढ़ गई। सभी उतर लोगो की ग्रशंसा करने लगे। 
छवियों भी आने .लगी। वे गॉव , वालो की हर बात में सहायता 
करते थे | गाँव वाले अब उन्ही से सलाह लेने आने लगे । इसका 
असर नवलराय पर बुरा पड़ा। उनकी चोपाल की शोभा उड़ 
गई । जो लोग नवलराय की चौपाल पर बैठकर इधर उधर की 
गप-शप मे और उनकी ख्ुशामद मे लगे रहते थे वे भी रामायण 
सनने जाने लगे | जो सलाहे पहले नवलराय से ली जाती थी बे 
अब उनसे न ली जातीं थी। इन सब बातो से रह रह कर 
नवलगाय का जी कुढ़ने लगा । उसे ऐसा लगा कि उसका सम्मान 
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आम 
कम हो रहा है । ये कल के छोकरे उसकी इज्जत मिट्टी मे मिला 
रहे है। अब जिधर भी निकल जाता उसे प्रकाश की तारीफ होते 
मिलती । उसके नौकर तक रामायण सुनने जाने लगे। वें भी 
उसकी प्रशंसा करते,थे। उसे जहाँ पहले अपनी प्रशंसा सुन 
मिलती वहाँ प्रकाश की प्रशंसा उसके कानो से पड़ती थी। इससे 
बढ़कर दुःख पहुँचाने वाली बात और क्या हो सकती थी 
नवलराय ने सोचा, मैने अच्छा इनका स्वागत किया किन्तु 
अब तो कोई विधि इनको नीचा दिखाने की होनी चाहिये । 
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उधर प्रकाश केवल रामायण का पाठ ही नहीं करता 
था, उन्हे स्वास्थ्य और सफाई की बाते भी सिखाता था। अब 
लोग-बाग अपने घरो को पहले से अधिक साफ रखने लगे। अपने 
अपने कपड़ो को भी साफ रखने लगे । इन सबका फल यह हुआ 
कि लोगो के स्वास्थ्य तो सँमले पर घर के कूड़े बाहर गली में 
जमा होने लगे । बाहर का ध्यान किसी को न था । 
प्रकाश ने देखा यह गली का घूरा ता किसी दिन भीषण 
बीमारी उत्पन्न कर देगा और सारे गॉब को उसके कारण बडी 
हानि उठानी पड़ेगी | पास-पड़ौस में उसने देखा बहुत से गड़ढे 
भी हो रहे हैं जिनमे बरसाती पानी भर जाया करता है। अभी 
गरसी थी, यदि इस ऋत से इसका कोई प्रबन्ध न हुआ ता सारा 
गांव मलेरिया अथवा हैज़े का शिकार हो जायगा | प्रकाश ने सोचा 
एक दिन सफाई दिवस मनाया जाय। सब लोग गाँव के घरों को 
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सफाई करे ओर कूड्े-करकट को गली मे से उठा कर दर फेके | 
यह गली की सफाइ भी सब अपने हाथो से करेगे | किसी महतर 
या चमार की सहायता न ली जायगी। सफाई का भ्रोग्राम 
दोपहर तक समाप्त हो जायगा । शाम को गड़ढे भरने का काम 
होगा । उस दिन शाम क्रो रामायण की कथा कहते कहते आवेश 
मे उसने गांव की गन्दगी का वशुन ओर उससे हानि की 
आशंकाऐ बतादी | उसने कहा--तुम्हारा मनकू बीमार है, उसका 
खचेरा जूड़ी मे पड़ा है, इसका राम पेचिश भुगत रहा है, तुम्हारे 
गाय-भेस लट रहे हैं, वे बीमार हैं ओर इसका कारण है तुम्हारी 
सुस्ती और गन्दगी। अपनी गलियों को देखो--नाक सड़ जाती 
है। वही मोरियो का पानी भर रहा है। उसी पर घर का धोबन 
कूड़ा ! सारी गली कीड़ो मकोड़ो ओर भुनगो से बजबजा रही है । 
दुगन्धि से सर दूखने लगता है | इसे साफ करो--अपने हाथो से 
साफ करों।। कल हम सब लोग यही काम करेगे। फिर गड़ढे 
भरने हैं, सब लोग लग जायेंगे तो आनन-फानन मे काम हो 
जायगा। सफाई हमारी सबसे पहली ज़रूरत है। जो जाति 
जितनी साफ है उतनी ही तन्दुरुस्त है। उतनी ही बलशाली है । 
लोगो की समझ मे बात आगयी । 


यह खबर नवलराय ने सुनी तो आग बबूला हो उठे । अपने 
लोगो से कहा--ऐसा निक्ृष्ट काम गाँव वालो को हरगिज्ञ न करने 
दिया जायगा। सबकी बुद्धि मारी गयी है। मेहतर का काम 
करके घर्स भ्रष्ट होना चाहते हैं, ये गोंव वाले। उन कल के 
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कष्टान छोकरो की बातो मे आगये हैं। गॉव वालो ने नवलरेंये 
की ये बाते सुनी ओर मुस्करा दिये । वे पहले ही प्रकाश का बहुत 
विरोध कर चुके थे। ओर ये सब बातें उन्होने प्रकाश को आरम्भ 
मे ही कही थी । किन्तु इन बीस पच्चीस दिनो मे समाचार पत्नो 
की ख़बरे सुन सुनकर, - अच्छे लेखको की पुस्तके पढ़-सुनकर 
उनके विचार बदलने लगे थे। नवलराय ने देखा उसकी बातो का 
कोई प्रभाव न पड़ा । दूसरे दिन प्रातःकाल प्रभातफेरी लगायी गयी 
ओर तत्काल ही गाँव की सफाई मे लोग लग गये। दोपहर से पहले 
ही साय गाँव जगरसगर कर उठा | सफाई कर चुकने के बाद जब 
सब गाँव वाले नहा धोकर गलियो से फिर परिक्रमा करने चले तो 
अपने गाँव की सुन्दरता पर उन्हे आश्रय होने लगा | उन्होने 
कभी कल्पना न की थी कि इस प्रकार सफाई के बाद गाँव 
सुन्दर ओर सुखद लगने लगेगा | इस प्रोग्राम मे नवलराय ने कुछ 
भी भाग न लिया। वरन्‌ अदबद के वह अपने घर का कूड़ा 
अपने घर के सामने डालने लगा। जब गाँव वाले उसे हटाने पहुँचे 
तो कहा--ख़ब रदार जो हमारी ज़मीन से पेर रक्खा । सिर फोड़ 
दूसा। लोग हूट गये। सारा गाँव जगमगा रहा था और नवत्लराय 
फा पड़ोस मिनमिना रहा था । 


शाम का प्रोग्राम आरम्भ हुआ । एक राष्ट्रीय गीत गाते हुए 
गाँव के नवयुवक फावड़े और डलियाँ लिये निकले मानो राजपूत 
उद्ध को जा रहे हो। सब जुट गये। आन की आन मे गाँव के 
पास-पड़ीस के छोटे मोटे गड़ढे भरवा दिये गये । अब बारी थी 
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मवलराय के मकान के पास वाले गड़ढे की । प्रकाश का दल 
वहा पहुँचा । पर नवलराय तो आज ठान चुका था। वह इस 
गडढे को नही भरने देगा, नहीं भरने देगा। नवलशय की जिद 
चिढ़ मे परिणत हो चुकी थी। प्रकाश ने कहा--बीरो, इस गड्ढे 
को और भर दो। नवलराय ने पुकार कर कहा-- खबरदार ! जो 
उधर जरा भी क़दस बढ़ाया तो सिर फोड़ दूंगा । यह गड्ढा नहीं 
भरा जायगा | 


प्रकाश ने उन्हे गड़ढे की हानियोँ सममाई किन्तु नवलराय 
अपनी जिद्द पर अड़ा रहा । उसने लठेत इकट्ठे कर रखे थे। वह 
आज प्रकाश को हड़ी पसली तोड़ डालना चाहता था। पर प्रकाश 
ने अवसर न दिया। उप्तने कहा--देखिये, इससे सारे गाँव को 
हानि है । आप नागरिकता की इतनी बात सममिये कि आप अपने 
घर मे भी कोई ऐसा कास नहीं कर सकते जिससे दूसरो को हानि 
हो। उत्तर मिल्ञा--“ जिसको हानि हो वह चला जाय, यह गड्डा 
ऐसा ही रहेगा ” । प्रकाश ने कहा--तो लौट चलो भाई । हमे 
भंगड़ा नहीं करना । 


पर नवलराय की बातो का असर गाँव वालो को क्रोधी बना 
रहा था। उन्होने सोचा हमे हानि होगी, इस गाँव को छोड़ कर 
चले जायें ! अच्छी कही ! नहीं यह गड़ढा भरा जायगा और 
अभी | 


लोग दोड़े | उधर नवलराय ने भी अपने लठेत खड़े कर दिये | 
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लोगो पर जेसे भूत सवार था, आन की आन में पचासो डलियाँ 
मिट्टी से भर गई | वे गडढे मे डाले जाने को थी कि लठेवो ने रोक 
दिया । प्रकाश ने देखा बिना लाठी चले न रहेगी । उसने शान्त 
शब्दों में गोंच वालो को समझाया कि जल्दी मत करो | नवल्तराय 
जी को अपनी भूल मालूम होगी और वे आपकी बात मानेगे । 


प्रकाश का आदर बढ़ गया था । सारे गाव वालो ने उसकी 
बात मानली और लौट पड़े । उस दिन शाम को सफाई द्विस के 
उपलक्त मे सारे गॉव मे दीपावली मनायी गयी। गॉव तारो से 
जगममाने लगा । 


नवलराय के घर के आगे क्ूड़ा बढ़ रहा था। ढुगन्धि तीत्र 
हो रही थी। जो भी वहाँ से होकर गॉव मे घुसता नवलराय को 
तो कोसता और गाँव की प्रशंसा करता । पर नव॒लराय की जिद 
उत्तर छोकड़ो की बात मानले | आखिर बरसात आगयी। सामने 
पड़ा कूड़ा पानी के संसर्ग से सड़ उठा | गड्ढे के पानी में मच्छर 
पैदा होने लगे । पर वाह रे नवल्लराय ! 


आखिर जो होना है वही हुआ। नवलराय का वड़ा लड़का 
मलेरिया से बीमार पड़ा। फिर दूसरा पड़ा, तीसरे को क्रे-द्स्त 
होने लगे । गॉब वाले घबड़ा रहे थे। क्‍या करे ? नवलराय ने 
बड़ा लासी गिरामी डाकूर बुलाया । उसने नवलराय के घर के 
आस पास की गन्दगी देखकर नाक दवा ली ओर उलटे क़द्म 
लोटता हुआ बोला--माफ कीजिए, जहाँ साज्ञात्‌ मौत दृत्य कर 
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रही है वहाँ डाकर कुछ नहीं कर सकता। नवलराय जी ! आप 
यह नही देखते कि जब तक यह गन्दगी है तब तक आपके घर 
से बीसारी दूर नही हो सकती । और आप जो रुपया दवाओ मे 
खच करते हैं उसे पहले इस गन्दगी को हटाने मे खचे कीजिए | जब 
यह साफ हो जायगा तभी में आपके घर मे क़द्स रख सकूंगा | 
नवलराय का सह फीका पड़ गया। उसे आज अपनी ज़िद का 
भीषण परिणास दिखायी देने लगा। घर से लड़को को मृत्यु घेरे 
पड़ी थी | डाकुर की सहायता तक नहीं मिल सकती थी। उसके 
घर के कूड़ो के ढेर कितनी भीषण दीवारों की भाँति डाकुर का 
मार्ग रोके खड़े है। वह क्‍या करे? मेहतरों और चमारो से 
उठवाने मे ओर गड्ढे भरवाने मे हफ्तो लग जायेंगे । कोई रास्ता 
न था। आखिर उसने मान-अपमान के प्रश्व को भूलकर प्रकाश 
से सलाह लेना उचित समझा । 


प्रकाश के पास जब वह पहुँचा तो उसकी भोपड़ी को 
सुन्दरता को देखकर वह अवाक्‌ रह गया। उसने प्रकाश से 
अपने व्यवहार की क्षमा मॉगी और अपनी कष्ट-कथा सुनायी | 
प्रकाश ने कहा--देर आयद दुरुतत आयद। जब समझे जाये 
तभी ठीक है । ठोकर खाकर बुद्धि आती है । उसने गाँव वालो से 
प्राथना की कि अब समय आगया, अब चल कर गड़ढा 'भरिये 
ओर सफाई कीजिए | सारा गाँव पिल पड़ा। नवलराय फावड़ा 
लिये हुए सबसे आगे थे। आज उन्हे सफाई का ही नहीं परिश्रम 
का भी मूल्य मालूम पड़ा । उन्होने आज यह भी अनुभव किया 


नागरिक कहानियाँ प्र 
कि मेहतरों और चमारो को ऐसे पवित्र काय के कारण ही अछूत 
कहना कितनी बड़ी भूल है। थोड़े समय मे सारी गन्दगी वहाँ से 
दूर होगयी । गड़ढ़ा सर गया। उसका पानी सूख गया--गॉँव से 
बीमारी नेस्तनाबूद हो गयी | 


प्रकाश अब उस गाँव में नही | कालेज खुल जाने पर उसका 
दल गाँव से लौट गया, किन्तु उनके काय से कोई शिथिलता नहीं 
पड़ी। नवलराय ने उनका काम सेभाल लिया है। गाँव अब सब 
मिलकर चल रहा है । नवल्राय की प्रतिष्टा पूतबत्‌ हो गयी है। 


हक 
७०, 8७ पक 
न्याय क लिये 
हँरेक़ृष्ण बहुत उदास होगया। वह प्रायः सभी रेलवे अधि- 
कारियो के पास जा चुका था किन्तु कोई भी उसकी बात सुनने 
को तैयार न होता था। इससे कहो; नही, उससे कहो; नही, फलों 
से कहो या अमुक से कहो | इस प्रकार उत्तर देकर टाल बताना 
भर ही क्‍या अधिकारियों ने सीखा है ? क्या थडेक्कास के यात्रियों 
की चिन्ता करना उनका कतंव्य नहीं, वह भी ऐसे आवश्यक 
अभाव के सम्बन्ध मे । गाड़ी भरमे पाखाने के नलो मे पानी नहीं । 
कैसे रास्ते भर काम चलेगा ? यहीं से गाड़ी बनती है। यहीं 
उसको सब प्रकार तैयार कर देना चाहिए। पर इन्हे अपने 
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'ज्यााआे३०ग >>, 


अधिकार मे कुछ समझ ही नहीं पड़ रहा | अगर फरट या सेकिड 
क्लास ने का यात्री कोई शिकायत करे तो केसे अभी सारा स्टेशन 
कॉप उठेगा। अब जरा से प्रबन्ध की हमारी शिकायत पर कोई 
ध्यान नहीं दिया जा रहा । स्टेशनमास्टर के पास वह गया, गाडे 
से उसने कहा; असिस्‍्टेटो पर वह भागता फिरा । जो काम अपने 
कतंव्यवश उन्हे स्वयं कर देना था, वह सुभाने पर भी नहीं किया 
जा रहा। उसने एक वार फिर स्टेशनमास्टर के दफ्तर की ओर 
क़दम बढ़ाया किन्तु उसे स्टेशनसास्टर मिले ही नही । वह छुव्ध 
हो उठा । घड़ी मे १९.४ हो चुके थे और गाड़ी १९. ७ पर 
जाती थी | वह सोच रहा था कि इस प्रकार यदि इन अधिकारियों 
की लापरवाही को सह लिया जायगा, यो अपनी सुविधाओं की 
उपेक्षा सह ली जायगी तो कभी ठीक नहीं होगा। उसन अपने 
साथियों को उकसाया कि ओर कुछ नहीं तो हल्ला ही मचाय | 
कौन हल्ला सचावे ? हमे क्या. ग़रज पडी है ? हम तो रेल मे 
कभी शोच जाते ही नहीं ? पानी नहीं है न सही, थोड़ी थोडी देर 


वाद स्टेशन आते ही है, चाहे जितना पानी लो ! हमे तो अपने 
धर पहुँचता । 


सव यही समर रहे थे कि हरेकृष्ण की लडकी का विवाह हे | 
हरेक ण जनता की इस हृद्य-हीनता और सकुचित स्वाथपरता 
को देख कर मन में दुखी हो उठा | भगवन्‌ ! यहाँ भारत के लोग 
फेसे छुद्र हो गये हैं । ये अपने इस क्षण को ही देख रहे है। इस 
समय इन्हें जिसकी आवश्यकता नही है सममते हैं. उसकी उन्हें 


प्फ न्याय के लिये 





रा आम आन 


शायद कभी आवश्यकता न होगी । ओर दूसरो की कठिनाई और 
कष्ट को तो वे जाने ही क्‍या ? नागरिक भाव इनसे हे ही नहीं | 
बह क्या करे ? जो बात उसके सामने आगयी है उसे अधूरा छोड़ने 
वाला वह प्राणी न था । पहले तो उसने सोचा जाने दे। जब 
सबको किक्र नही तो वही क्‍या करे ? कोई भी काम मिल कर 

अच्छा होता है. । गाड सीदी दे रहा था। उसने कहा चलोजी *' 
पर दूसरे ही क्षण उसने कहा--नही, ऐसे गाड़ी को नहीं चला 
जान दिया जा सकता। बिना यात्रियो को सारी सुविधाएं दिये ये 
गाड़ी चला ही केसे रहे हैं १---नही । ॥ 





वह गाड़ी मे चढ़ गया था । हरी रण्डी दिखाई जा चुको 
थी | ऐजिन ने अन्तिम सीटी दी और चल दिया। गाड मुस्करा 
मुस्करा कर अपने सहयोगियों का अभिवादन करके छुट्टी ले रहा 
था कि उसने देखा अभी उसका डिव्बा उसके पास नहीं आ पाया 
ओर गाड़ी रुक भी गयी । सुनाई पड़ा, किसी ने जज्जीर खींच दी 
है। तलाश होने लगी। आखिर हरेकृष्ण पकड़े गये। उन्होने कहा- 
गाड़ी को वह हरगिज़ उस समय तक नही चलने देगे जब तक 
रेल से पानी का प्रबन्ध नहीं किया जायगा। 


रेलवें कर्मचारियों ने यह अनुमान ही न किया था कि यह 
मामूली सा आदमी इस सवाल को यह रूप दे देगा । उन्होने जिस 
समस्या को टालना चाहा था वह अब ओर न ठल सकती थी। 
अब तो सभी कहने लगे--हाँ, ठीक तो है। क्यो नही पानी दिया! , 
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कितनी परेशानी उठानी पड़ती है । भाई, इसका साहस खूब है । 
श्रव जुमाना देना पड़ेगा | नही जी ! 


, अधिकारियों को विवश होकर पानी भरवाने का प्रबन्ध 
कराना पडा। सभी यात्री तमाशा देखने उतर पड़े ओर सभी 
हरेकृष्ण के साहस की प्रशंसा कर रहे थे । जब उसके फल स्वरूप 
पानी पहुँचाया गया तो सभी की दृष्टि मे हरेकृष्ण बहुत ऊँचा 
उठ गया। रेलवे अधिकारियों को इतनी भीड़ के सामने बहुत 
लज्ञित होना पड़ा । उन्हे भय लगा कि गाड़ी के लेट हो जाने का 
उत्तरदायित्व उन्ही पर पड़ेगा । उनसे ही पूछा जायगा कि क्यो 

 विना प्रवन्ध के गाड़ी चलादी | अच्छा हो यदि यह व्यक्ति गाड़ी 
रोकने का कोई ओर कारण बतादे। किन्तु वह निश्चित था। 
उसका नाम पता लिख लिया गया । गाड़ी चली गयी । 
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रेलवे ने हरेक्ृष्ण पर मुक्तदमा चला दिया। समाचारपत्रो ने 
इस मुक्तदमे की सूचना देते हुए टिप्पणी मे लिखा था कि हरेकृष्ण 
का साहस सराहनीय है। उनके कार्य की उपयोगिता सावजनिक 
रेष्टि से है। हम सभी को थर्ड क्ास मे यात्रा करनी पड़ती है 
किन्तु हमने कब कोई उद्योग अपने लिये उचित सुविधा प्राप्त 
करने का किया है । हरेकृष्णु के कार्य का कानून क्‍या अर्थ लगाता 
है यह तो अब देखा जायगा । 


/५ भ््‌ नर 





६० न्याय के लिये 





कचहरी से बड़ी भीड़ थी। शहर के अनेको लोग घिर आये 
थे। सभी हरेकृष्ण को देखने को उत्सुक थे। उनकी बाते सुनना 
चाहते थे। कचहरी मे हरेकृष्ण ने अपने भाषण मे कई मार्क की 
बाते कही | उनका कुछ अंश इस प्रकार था;-- 


मैं इस बात से अपरिचित नहीं कि नागरिक को सभी वेध 
नियमो का पालन करना चाहिए। और रेलवे का यह क़ानून है 
कि जो भी बिना किसी खतरे के जंजीर खीचेगा उस पर ४०) 
रुपये जुमोना होगा। से रेलवे के इस नियम को अली प्रकार 
जानता था । सैने जान बूककर ही यह नियम तोड़ा.है। इससे में 
किचित भी अपने नागरिक उत्तरदायित्व से च्युत नहीं हुआ। ' 
नागरिक का जहाँ यह कतंव्य है कि सभी उचित क़ानूनो का 
पालन करे, वही यह भी कतंठ्य है कि भरसक किसी को क़ानून 
पालन मे प्रमाद न करने दे | उस प्रसाद से किसी सावजनिक हित 
मे बाघा पड़े वहों तो वह और भी नहीं सहन कर सकता | 


मेरे मामले मे सबसे बड़ी बात यह विचारणीय है कि मुभे 
जज्जीर खीचने को किसने बाध्य किया । यदि रेलवे कर्मचारियों: 
ने अपने कर्तव्य का यथाविधि पालन किया होता या जब उनसे 
प्रार्थना की गई थी तब उसे अपने अधिकार मद मे उन्होने तुच्छ 
समभ कर अवहिलित न कर दिया होता तो में नियमोल्लंघन 
क्यो करता मे तो कहता हू जहाँ जहाँ भी अधिकारी अपना 
कर्तव्य भूल जायँगे, वही इस प्रकार के नियमोल्लंघन के कास्ड 
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शुद्ध रूप से आओ, तो वह यही चाहता है कि तुम अपनी ओर 
से गलती मत होने दो, फिर यदि दूसरा ग़लती करता है तो 
उसको दण्ड मिल सकता है । यहाँ रेलवे ने गलती कर मुमे प्रेरित 
किया कि में उनका ध्यान प्रबलता से आकर्षित करने को इस 
अवेध उपाय का अवलंबन करू' । अतः वे मुझे किसी न्यायालय 
मे लेजाकर अपने अपराध से मुक्त नही हो सकते | 


कतेव्यशुन्य अधिकार यानी निरपेक्ष अधिकार कही नहीं 
हो सकते । जहाँ वे है वे अवश्य ही मनुष्य को शोषण करने और 
गुलास वनाने के लिये है। वे इंश्वर की सृष्टि को अपुन्दर बनाने 
के प्रयत्न है । 


' मैने जज्जीर अपने स्वार्थ के लिये नही खीची। मुझे पानी को 
किचित्‌ आवश्यकता न थी। मेने धह सावजनिक हित की दृष्टि 
से ही खीची थी। मैं तो समभता हूँ कि मैने जेसा किया, उन 
परिस्थितियों मे प्रत्येक समझदार व्यक्ति यद्दी करेगा। 


मैंने बस्तुतः न्याय की माँग की थी । अधिकारियो को अन्याय 
करने से रोका था | वह अधिकारी वर्ग जो-थर्डक्कास के किराये से 
अपना वेतन पाता है,फस्ट और सेकिड क्लास का इतना ध्यान रबखे, 
ओर थर्ड क्लास की दी हुई मामूली सी सुविधा को भी असुविधा 
बना देने का यत्न करे, इससे बढ़कर अन्याय क्या होगा ? मेरा 


६२ न्याय के लिये 
पूरा काय न्याय्य था। यो न्यायाधीश किन्हीं शब्दों के चक्कर मे 
भले ही उसे दरडनीय ठहराव । 
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सारी उपस्थित जनता ने हरेकृष्ण का भाषण सुना । लोग उसकें 
साहसोदीप्त मुख को देखकर ओऔर उसके ओजपूण शब्दों को 
सुनकर रोमाश्वित हो रहे थे। उनके शरीर मे बार बार बिजली 
दोड़ती थी। उसके भाषण के बाद एक दम सन्नाटा छा गया। 
कुछ देर बाद अन्य कारवाही, होती रही, अन्त मे न्यायाधीश ने 
अपना फेसला सुना दिया कि-- 


हरेऋृष्ण का काय देखने मे अवेध था। जिस न्याय को इन्होने 
चाहा था वह तत्काल चाहे उसी विधि से हो सकता हो जिसका 
उन्होने उपयोग नही किया,किंतु न्याय केवल परिणाम और उसके 
उद्देश्य को नही देखता, वह तो सम्पूर्ण धटना को एक सममता है। 
इस प्रकार के न्याय के लिये मार्ग और भी थे, कुछ को उन्होने 
आज़माया किनन्‍त असफल होकर उतावले बनने की आवश्य- 
कता न थी । न्याय थेय चाहता है। यदि बिना वास्तविक क्षति 
हुए जज्जीर खीच ली जाने दी जायगी तो फिर रेलो का ठीक 
प्रबन्ध कदापि नही हो सकता। मैं अभियुक्त के साहस और तत्पर 
बुद्धि की प्रशंधा करता हूँ, उसकी परोपकार वृत्ति को भी भूल 
नही रहा हूँ। उसके प्रति मुझे श्रद्धा है। वस्तुतः कोई भी क्वानून नहीं 
तोड़ा गया है। क्लानून शब्दों पर आश्रित है | शब्द यह नहीं कहत 
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कि इस प्रकार के कामों के लिये भी उसका उपयोग नहीं हो 
सकता है। अतः यह अपराध नहीं है। मै हरेकृष्ण को मुक्त 
करता हू * ७७ ७ ७ | 


यह निणय देकर न्यायाधीश चले गये। जनता का हृदय 
हरेकृष्ण के वशीभूत हो चुका था। जैसे ही हरेकृष्ण लौटे--बैसे 
ही जनता ने जय ध्वनि की-- 


श्री हरेकृष्णु की जय । 


फिर तो उस कोलाहल भे उसे इतनी मालाऐ पहनायी गयीं 
कि उनके बोक से वह दब गया। 


वह उस दिन का नायक था । 


हा 
मेले का मेल 
( ९१ ) 


ककरेजी शामियाने के नीचे एक ऊँचे मज़् पर रामानन्दी 
तिलक लगाये गले मे बेले की माला पहने एक हृष्ठ-पुष्ट पण्डितजी 
पांलथी मारे बेठे, हाथ-मुँह के सामिप्राय हाव भावों सहित केंपी 
वाह रहे थे । उनका करठ सुरीला था। उनके कहने का ढंग 
प्रभावोत्पादक था। जिस बात को उठाते थे उसी मे रस वरसा 
देते थे । एक तो रामायण यो ही क्या कम प्रभावोत्पादक है, हि 
कही अच्छा कथाबाबक मिल जाय ! नास्तिक सी आसखितिक 
सकता है, पत्थर भी पिघल सकता है। इस कथावाचक मे ऐसी 
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कौनसी करामात थी ! जब हारमोनियम के स्वेरेंस्से मिलकर तबले 
की थपकियो से थपकती हुईं उनके सुरीले कण्ठ की मृदु मधुर 
सवर-लहरी थिरकने लगती थी तो श्रोताओ के हृदय एक अनि- 
वचनीय आनन्द मे उद्बुद होने लगते थे । वे ' देह गेह सब सन 
ठृणु तोरे ” रामायण पर उस क्षण सब कुछ निछावर करने को 
सन्नद्ध प्रतीत होते प। इसीलिए उनकी कथा मे अपार भीड़ होती 
थी | चिन्तामशि भी इस अपरिमित सानव समुदाय मे फटे पुराने 
कपड़ो से अपना सुन्दर शरीर ढके आकर एक कोने में बेठ जाता 
था। वह आज भी बेठा हुआ था | 


अयोध्याकाए्ड से बनवास का प्रसंग चल रहा था। इधर 
परिडत जी, अपने निजी ढंग मे, खवर मे भक्ति और करुणा भर 
कर कही पुष्ट, कही कोमल, कही मन्द, कही तीत्र स्व॒र-रेंग देते 
जा रहे थे-- 


५ रघुकुल तिलक जोरि दोड हाथा । 
मुदित मातु पद्‌ नायेड माथा ॥?» 


हार्मोनियम मानों उनके स्वर मे विजली का स्पश किए दे 
रहा था। तबला अपनी थपकियो से उसे श्रोताओ के हृढय मे 
मर्म तक पहुँचाये दे रहा था। उधर सब उपस्थित जनता चुटीली 
होकर मानो साक्षात्‌ उस दृश्य को देख रही थी-- 


ओर चिन्तामणि ! वह तो फूट फूट कर रो रहा था, वहाँ 
उसके मानस-लोक मे परिडत जी की कथा के राम चिन्तामणि मे 
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िय कक बजे ९ कर 
बदल रहे थे ओर काशिल्या का स्थान उसको माँ वसुमती ने ले 
लिया था। उसे याद आया एक दिन ठीक इसी भाँति उसकी 


स्नेहमयी माता ने उसे ललक कर अपनी छाती से लगाया था।. 


तब वह ७-८ वष का था। वह ग्रेम-विहल हो उठा। माता-पिता 
के गहरे प्रेम के संस्मरण उस्ते याद हो! आये। वे सुखद दिन ! 
उनके दुलार से उसफे लिये संसार का वेसव भी तुच्छ था। पर 
आज क्या ? वह अनाथ है। पहले उसके पिता गये, एक ओर 
की दीवाल गिरी । फिर उसकी वह साता ! आह ! सारा क्विला ही 
टूट गया । ओर बह ग्यारह वष की अवस्था में ही जीवन के 
कठोर आधघातो के लिये निराश्रित रह गया। 


चिन्तामणि का हृदय-जगत के एक दूसरे सूखे गम भोके से 
शुष्क हो उठा। उसमे जेसे आग निकलने लगी। आँखो का पानी 
बिला गया, वे लाल हो आईं । उसे वहाँ गर्मी लगने लगी । अब 
उसे परिडत जी की स्वर लहरी स्पश नही कर रही थी। वह अपने 
विचारों मे डूबा था जेसे माँ की पिछली बाते ही सुन रहा हो। 
वह गर्मी से विकल होकर उठ पड़ा और घर की ओर चल दिया । 
उसका मानस एक रंग-मज्न बना हुआ था। जिसमे कभी माता, 
कभी पिता आकर उपस्थित होते थे । ओर कही उसी रंग-मश्न में 
एक कोने मे से पण्डित जी की स्वर लहरी में वे शब्द गँज 
उठते थे ;-- 
४ बार-बार मुख-चुम्बति माता । 
नयन नेह जलु, पुलकित गाता। ” 


सन 


जन्कनन. 
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न मम न मल कर जल मी की मा व लय अमन करि कलम मिकिम लिरिद डिक, 
वह इसी प्रकार चलता हुआ एक बड़े फाटक के चीचे से 
होकर लिकला, जिसके ऊपर गोल महरावद्ार टीन के लस्बे 
चौड़े बोडे पर लिखा हुआ था “ स्पिनिग एण्ड वीविंग मिल्स 
लिमिटेड ” । बह बॉयी ओर दरिद्र कोपड़ो मे घुसा । एक जी 
शी मोपड़े की टूटी चारपाई पर जाकर वह पड़ रहा । 


“ बार बार झुख चँँवति माता। ”» 


उसने हाथ फेला दिये जेसे माता उसे गोद में चाह रही हो । 

पर न तो अब माता ही है, ओर न अब वह गोद के लायक़ है । 
अब वह २४ वष का जवान पट्टा है, जिसे फैक्टरी मे कोयले ढोने 
के काम, ने रूखा-सूखा बना रक्खा है । उसने माता पिता को झुला 

देने की.चेष्टा की तो रामायण की याद आगयी । अहा, कैसी 

अच्छी पुस्तक है ? वह उसे अवश्य खरीदेगा। उसने एक तिखाल 
में टटोला, एक रुपया हाथ पड़ गया। जब वह रामायण खरीद 

कर घर मे बेठ उल्दने पुलटने लगा तब उसने सोचा व्यर्थ दाम 

डाले । मे इपे पद तो सकता ही नही । बह बह्तुतः निरक्षर था | 

पस्तक को आआप्ति की प्रबल अमिलाषा से वह यह बिल्कुल ही भूल 

गया था कि वह बेपढ़ा है ओर पुस्तक केवल पढ़े लिखो के ही 

फीस आ सकती है। वह तो.परिडत जी की.कथा से प्रेरित होकर 

कुछ ऐसा समभने लगा था कि पुस्तक आते ही वह सारी बात जान 

/जायगा। पर इस समय जो ज्ञान हुआ उससे उसे भारी धक्का 
णगा। निरक्षर होने से अपने ऊपर कितना अत्याचार होता है। 


ध्८ मेले का मेल 


पुस्तक हाथ में है, आँखे हैं, दिमाग़ है, कया नही ? ईश्वर की दी 
हुई सभी विभूतियों तो है। पर वह कहाँ है कि यह पुस्तक पढ़ी 
जा सके ? पुस्तक पर अक्षर थे पर उसकी आँखे उन्हे समझे तब 
न? वह आज कितने बड़े आनन्द से वश्चित रह गया''*'*' । 
( २ ) 
ग्रात.काल मजदूरों की उस बस्ती में बड़ा कोलाहल था। 
आज फेक्टरी की छुट्री थी। शहर से थोड़ी दूर पर ही एक 
लक्खी मेला होता था। आज सभी वहां मेला देखते जायेंगे। जो 
दो चार पेसे उन्होने जुटा लिये थे बे अपनी गॉठ से बॉय बालक, 
युवक, बूढ़े, युवती, ख्लरी सभी तड़के से ही तय्यारी करके मेले को 
चल दिये थे। यह उसी का कोलाहल थां । चिंतामणि भो क्कुटपुटे 
मे उठ बेठा | उसने भी मेले जाने का निश्वय कर लिया। वह 
दिन भर यहाँ पड़ा पड़ा क्या करेगा ? ज़रा मेले मे तबियत बहल 
जायगी | उसने रामायण उठाली, भारी हृदय से उसने सोचा, 
चलो इसे भी बेच आयेगे। एक ग़रीब आदसी को फिज्रूल को! 
चीज़ रखना शोभा नही देता। उसे लगा जेसे कोई बड़ी भारी 
सम्पत्ति उसकी निरक्षरता के अपराध मे उसके हाथ से निकली 
जा रही है । पर वह क्‍या करे ? उसके माता-पिता ने उसे नहीं 
पढ़ाया । वह तब बहुत छोटा था और उनके पास साधन कहाँ 
थे ९ तब सरकार भी उनका कंहाँ ध्यान रखती थी ” और ञ्से 
भी पढ़ने का लाभ आज तक विद्ति न था। बिना पढ़े लिखे ही 
लस्टस-पस्टस वह अपना पेट भरने लायक़ कमा लेता है तो पढ 


हा 


नागरिक कहानियों | ६६ 


कर क्या करेगा ? वह यह सोच हो न सका था कि पढ़ने की 
आवश्यकता पेट भरने के लिये नहीं किसी ओर सन्‍्तोष के लिए 
होती है । तो वह रामायण बेच ही आयेगा । उसने अपने कपडे 
सेभाले । एक ओर एक गूदड़ से लिपटे कोट-पेर्ट थे। उन्हें पहन 
कर उसकी शोभा अठगुनी होगयी । वह बेसे ही बहुत सुन्दर था | 
वडी बड़ी जवानी के रस मे भरी आँखे, सुन्दर नाक, छुरहरा 
बदन, गोरा रंग, इन सबके ऊपर उसकी भेंवे एक विशेष तनाव 
के साथ आँखो पर बेठी हुई थी । उसका मुख निश्चय ही सादक 
सुन्दरता लिखे हुए था। गूदड़ो मे भी, कालोच के पुत जाने पर 
भी उसकी कमनीयता छिपती न'थी | इस समय तो बह ओर भी 
निखर आई थी। इन सज-धज के कपड़ो ने तो उसे चमका दिया, 
उसे देखने वाले एक क्षण यह सोच सकते थे कि यदि कही यह सुख 
मे पत्ना होता तो यह सौन्दर्य विकसित होकर आदर्श बन जाता-- 





खेर जैसा वह था, वह मेले को चल दिया । हजारो आदमी 
इधर से उधर फिर रहे थे। वहाँ के दृश्य को देखकर वह रामायण 
बेचना भूल गया । अनेको विचार उसके मस्तिष्क से उठने लगे-- 
पह यहाँ क्यो आया ९ क्‍या इतने आदमियों का घूसना-फिरना 
देखने के लिये ? या अपनी मेहनत के रुपयो को इन बेईमान बड़े 
पेट वाले दूकानदारों को ठगाने के लिये ? दृकानों के सामने 
जाडँगा, सन ललचायेगा, पर पैसा तंगी के कारण न निकाला जा 
सकेगा। सन क्षुव्ध होगा। किसी तसाशे के पास जाऊुँगा, वहाँ 
भी यही दशा होगी । उसे ठीक याद्‌ आया :-- 
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पेसा नहीं है पास, मेला लगे उदास ” 


पर पैसा कितनो के पास है ? जो कुछ पैसा है वह उपयोग 
के लिए है । अपव्यय के लिये और ठगाने के लिए नही। यहाँ 
सब ठगाना ही है । फिर इतने लोग क्यो आते हैं ? उसने लौटने 
का इरादा किया। पर फिर मोपड़ी का सूना ओर रूखा दृश्य 
आँखों मे आते ही उसने निश्चय बदल दिया । हज क्या है ? एक 
चक्कर ही लगा लिया जाय । वह एक ओर से दूसरी ओर को 
चला | मेले की विलासिता से असन्तुष्ट होता हुआ वह आगे 
बढ़ता जा रहा था कि एक जगह ठिठक गया । 


दो बदमाश एक ओर इशारा कर रहे थे। उचर एक दूकान 
पर एक सुन्दरी लड़की कुछ खरीद रही थी। इन बदमाशों का 
इशारा उसी ओर था । चिन्तामणि चुपके चुपके, उनके कुछ पास 
जा खड़ा हुआ, तब उसे सुन पड़ा कि-- 


४ यही है । अकेली अपनी मोटर मे आयी है। जबन्न मोटर 
की ओर बढ़े तभी'* '*' » 


चिन्तामशि समझ गया | इन बदमाशों का इरादा इस भली 
सन्दरी लड़की को' ले भागने का अथवा और कुछ करने का हे । 
बह कॉप उठा। क्योकि उसकी अपनी सज़दूर बस्ती मे ऐसी बीसो 
सत्रियाँ हैं जो पहले किसी ऊँचे घराने की थी। वे बदमाशों द्वारा 
पकड़ी गयी | उनकी इज्ज़त मिट्टी मे मिलायी गयी | और फिर 
सौदर्य ढल जाने पर निकाल बाहर की गयी। फिर गरिरती-पड़ती 
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मजदूरी करके पेट भरने लगी | ऐसी स्लियो का सारा जीवन कुछ 
नही रह जाता, वे केवल उसका बोझ ढोती है। हँसती है तो 
फूहड हँसी, बोलती है तो फूहड़ वचन ! उनका खस््रीवव बरबस 
उनसे छीन लिया गया है। इस कुसारी को देखकर वह सारा 
जघन्य रूप उसकी आँखो से नाचने लगा। ऐसा भोला सौन्दर्य, 
ओर यो कुचला जायगा ? पहले तो उसे उसके मॉ-बाप पर क्रोध 
आया। केसे है ये लोग जो लड़कियों को इस प्रकार भेज देते है 
अकेले | फिर सोचा आखिर इसमे लडकी अथवा माता-पिता का 
दोष ही क्‍या है? यह तो भ्रत्येक नागरिक का अधिकार है कि 
उसे हर स्थान पर जाने की सुविधा हो । वह सरकार को कर देता 
है इसीलिये कि उसकी रक्षा की जायगी, उसे कही खतरा नहीं 
रहेगा । तो फिर पुलिस को ध्यान देना चाहिए। पुलिस के मेले 
भर से चार-पाँच आदमी मिलेगे । वे कठमुल्लो की भाँति खड़े खड़े 
इधर उधर मेला देखेगे। उन्हे क्‍या फिक्र कि किसी पर क्‍या 
आफत आने वाली है ? और ठीक ही है, उन्हे केसे खबर हो ? 
कोई स्वव्योपक थोड़े ही है। हम लोगो को उचित है कि हम ही 
उन्हे इस बात की सूचना दे । प्रत्येक पुरुष का कतंव्य है कि वह 
पुलिस की सहायता करे । पर पुलिस की ज़रूरत ही क्यो पडे ! 
ये बदसाश' ही न रहे ? आखिर उसने सोचा जमाना खराब है। 
जब तंक सनुप्य इतना ऊँचा नहीं उठ जाता कि बदमाश रहें ही 
नहीं तब तक पुलिस की आवश्यकता रहेगी। 


, षह पुलिसमेन को तलाश करना चाहता था।कि वह लड़की 
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लक 
दूकान से चल दी। ब्रह लड़की का पीछा नहीं छोड़ सकता था। 
तेज़ क्दम बढ़ाकर वह उसके साथ हो लिया। लड़की ने ओर 
सामान के साथ बुनने की दो सलाइयों ली थीं। वे काग़ज़ मे 
ढीली बँधी हुईं थी। उनमे से एक खिसक कर गिर पड़ी । लड़की 
घुन मे आगे बढ़ रही थी उसे मालूम न हुआ । चिन्तामणि ने 

“ बह सलाई उठाई और लड़की के पास जाकर कहा:--“ देखिये । ? 











लड़की ने रुककर कुछ रोब मे उसकी ओर देखा। उसने 
सममा था कि कोई उससे छेड़खानी करना चाहता है, अतः 
क्रोध था किनन्‍त चिन्तामणिं के शान्त महिसामय सुन्दर मुख 
मण्डल को देखते ही उसका यह भाव दूर होगया । वह अचकच। 
कर कह बेठी-- अरे आप है ! » चिन्तामणरित को आश्चये हुआ 
४ क्या आप मुझे पहले से पहचानती हैं ? » लड़की को खुद 
आश्रय था कि वह क्‍या कह बेठी है ? उसे अन्तर मे कुछ ऐसा 
लगा था कि ऐसा आदमी उसका परिचित ही हो सकता है, 
अपरिचित नहीं। मुख, आँखो ओर सूखे सुड़भुड़ाए बालो को एक 
बार चम्नल लज्जा से उसने फिर देखा ओर जो ममत्व उसे उस 
ओर अनुभव हुआ वह आज तक उसे कभी न लगा था। वह 
लगभग अट्टारह वर्ष की थी, कालेज मे पढ़ती थी; सेकिण्ड इयर 
मे । वह बिलकुल अबोध न थी अनेको सुन्दर युवक उसे मिले 
थे, अनेकी उसके सहपाठी थे, किन्त॒ किसी मे उसने यह मरे 
अनुभव नही किया था । आज ऐसा क्यो ? चह लज्ञित हो गयी । 
वह हृदय की बात समझ गयी थी, फिर भी हिन्दू कन्या थी। 
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न वह स्व॒तन्त्र थी, न वह सममत्री थी वैद्ध्युवक्८स्वनन्त्र है । 
उसने थोडे करुण कोमल शब्दो मे कहा--“' मुझे कुछ ऐसा लगा 
कि आप अपरिचित नही हो सकते | आपके मुख पर यह सौहाद 
ओर आपकी वाणी मे यह ममत्व किसी ओर में नहीं मित्र 
सकता--क्षमा कीजियेगा। ? 


चिन्तामणशि ने उसी स्तव्ध भाव से कहा--“ अच्छा, यह 
आपकी सलाई गिर पड़ी थी। ” 


कुमारी ने खेद प्रकट करते हुए सलाई ले ली ओर बार बार 
उसे धन्यवाद दिया। उसने कहा कि सलाइयों वह अपनी छोटी 
बहिनो के लिये ले जा रही थी । यह सलाई यदि न मिलती तो 
घर मे बहिनो मे आज खूब लड़ाई होती । उसे फिर लौट कर मेले 
में नई खरीदने आना पड़ता । आपने अच्छा किया, एक संग्राम 
बचा दिया। 
चिन्तामशि को उसकी वातो ,मे कुछ आकपण लगन 
लगा | वह चाहता था कि उन बदमाशों से रक्षा करने के लिये 
उसके साथ जाकर मोटर तक पहुँचा दे । उसने पूछा--“ मे 
आपके साथ यदि आपकी मोटर तक चलेँ तो क्‍या कुछ हज है 7? 
कुमारी भी यही चाहती थी। उसने कहा--/ चलिए, कोई हज 
नहीं। ” वे ज्ञोग चल पड़े । 


चिन्ता०---/आप अपनी मोटर यहाँ तक क्यो नहीं लायी! ” 
कु०-- मेले में सिपाही ने आने की इजाजत नहीं दी ओर 
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ठीक. ही हे। इस भोड़ में किसी के लगे करे। यातायात मे विद्न 
तो पड़ता ही । ? 


चिन्ता०--“ और आपके साथ कोई आदमी भी नही ? ? 


कु०--“ है तो सही आप ! वेसे हम लोगो को अकेले में 
कोई भय नहीं लगता । नौकर था वह कही मेला देखने मे लग 
गया । अब उसे क्‍या अपनी हिफाजत के लिये पीछे पीछे लगाये 
रहती ? हम लोगो को आप जेसे अच्छे नागरिको की रक्षा का 
सदा ही भरोसा रहता है । ? 


चिन्ता०--“* और बदमाशों का भय नहीं रहता, क्यो ? ”? 


मोटर का अड्डा मेले से एक फलोब्न दूर था। इस समय सेला 
भर रहा था; अत. एकान्त था । मोटरो के पास न शोर था, न कोई 
ओर व्यक्ति। बाई ओर एक क्रतार मे मोटरे खड़ी दिखायी पड़ रही 
थी । यकायक चार आदमी पीछे से ढकका देते आये और कुमारी 
ओर चितामणि के बीच में पड़ गये | चितामणि तैयार था। उसने 
एक भऋषपटटे से ही दो को गिरा दिया। वह लड़की भी कम चतुर 
न थी। वह स्थिति समझ गयी । उसके पेटीकोट मे कटार छिपी 
थी वह उसने तरन्त निकाल ली। उसे कटार चलाने का मोक्ता 
न सिल्ला। चिन्तामणि ने उन दोनो को भी दूसरे धक्के से गिरा 
दिया । वे चारो बहादुर न थे। वे चाल से अपना काम बनाना 
चाहते थे। पर ये लोग सतक होगये। वें धक्के खाकर एकद्म भाग 
गये। उन्हे भय था कि कही पकड़ लिये न जायें। कुमारी ने कठार 
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निकाल तो ली थी पर वह भयभीत होगयी थी । चीख चीख कर 
शोफर को आवाज़ दे रही थी । पर वह वहाँ कहाँ था । चितामरि 
ने स्वस्थ होते हुए कहा--“ अब भय की कोई बात नही। आप 
सस्थ हो। अब आप निरापद है।?”? 


वह होश मे आयी। उसने बार वार ऋृतज्ञता प्रकट की, ओर 
चाहा कि उसे अपने घर ले जाय । पर वह तेयार न हुआ | उसने 
कहा*-- इतने निष्ठुर न बनिए, आपने आज मेरी मयोदा बचायी 
है। इस आभार से मे अपना जीवन देकर भी तो मुक्त नहीं हो 
सकती । आप चलिए, एक बार तो घर चलिये | पिता जी आप 
से बहुत प्रसन्न होगे। ” पर चिन्तामशि को अपनी दुरवस्था 
फा ज्ञान था। वह कुमारी की आँखो मे और सुख पर तथा 
उसकी चाणी मे जो बात देख रहा था, उससे उसे भय हो रहा 
धा कि वह शीघ्र ही अपने मार्ग से नीचे आ गिरेगा । वह विवश 
हो जायगा और उसका परिणाम उसके लिये चाहे कुछ न हो, वह 
तो समाज की सबसे नीची सीढ़ी पर है, पर इस कुमारी का 
ठिकाना न रहेगा । अतः उसने अपने मन को रोक कर निष्ठुर 
होना ही उचित समा । पर कुमारी पर उसका अहसान सचमुच 
चहुत हो चुका था। वह क्या करे ? छुसारी तो एकद्स विवश 
हो चुकी थी। 

शोफर आगया । चह मोटर से बेठी, उसने फिर आग्रह किया 
आर जब उसने देखा कि यह किसी भाँति डिगने का नही, तो 
पूछा आप पढ़े लिखे तो हैं न ९ ” 
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चिन्तामणि को न जाने किस कमजोरी ने दबा लिया। वह 
कह बेठा--“' हाँ। ? 
कुमारी--“ तो अपना पता दीजिए, में आपको पत्र लिखूँगी। 
बोलिये, पता दीजिये, क्या आप इतना भी न करना चाहेगे ? » 
हसान से ओर प्रेम से भी, क्योकि सचमुच वह प्रेम मे डूब 
चुकी थी, आगम्रद करते करते उसको रोना आगया | वह कह 
रही थी--हाय राम ! किस चट्टान से मेरा सिर टकरा रहा है। 
पर क्या करे-- 
चिन्तामणि चिन्ता मे डूबा हुआ। था। पर कुमारी की आँखो 
से उन ऑसछुओ को देखकर उसने पता बता दिया-- 
चिन्तामणि, 
जिनिग एण्ड वीविग मिल्स । 
ओर बिना उधर देखे, दूसरी ओर तेज़ी से चला गया | 
वह लड़की इतने आवेग से थी कि उसके आँखों से ओमल 
होते ही ढेर होकर मोटर के गद्दो मे गिर गयी | रह रह कर उसके 
हृदय में टीस उठती थी-“ हा ईश्वर! आज यह क्या होगया / ” 
मोटर चल पड़ी। जा 
२५ >प रे 


उस दिन चिन्तामणि को अपनी भारी भूल मालूम हुई, ओर 
उसे अपने ऊपर घृणा भो हुई, जिस दिन एक रजिस्टर्ड पत्र उसे 
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मित्ना । ओह ! निरक्षरता का अभिशाप | वह सममा था अवश्य 
ही यह पत्र उस लड़की का है। केसा अच्छा होता यदि वह पढ़ा 
होता ” और यदि वह कुपढ़ं था तो कया उसे न चाहिए था कि उस 
लड़की से साफ और सच कह देता कि वह पढ़ा लिखा नहीं। 
वह क्यो तो बेपढ़ा है, और फिर क्यो वह मूँठ बोला ? इस पत्र 
को हाथ मे लिये वह उस लड़की की याद करता हुआ उस रात 
सो गया । लज्जा के कारण वह उस पत्र को किसी के सामने पढ़वा 
भी नहीं सकता था। इसी प्रकार एक सप्ताह बीत गया और उस 
पर एक मुक्तद्मा चलाये जाने का दावा हुआ । 





एक बार अपनी मोपड़ी बनवाने के लिये अपनी जाति के ही 
एक सेठ लक्ष्मीचन्द्‌ से उसने ५०) रुपये उधार लिये थे। बह 
अपने वेतन मे से काट कर उन्हे चुकाना चाहता था। यह दावा 
उन्हीं सेठ जी ने किया था। रुपया वह चुका नहीं सका था। 
आखिर कोर्ट से बह पेश किया गया। वहा उसने देखा सेठ जी 
तो थे ही उन्तके साथ वही मेले वाली लडकी भी वहों थी। 
चिन्तामणि ने उसे वहाँ देखा--लज्णा से उसका मुँह काला पड़ 
गया | ओह, क्‍या इस लड़की के पिता है ये सेठ जी ? अब लड़की 
को उस पर कितनी घृणा होगी। ईश्वर, तूने यह कैसा देवयोंग 
जुटाया है ९-- 


चिन्तामणि को बताया गया गया कि एक सप्ताह पूर्व रजिट्टी 
द्वारा तुम्दे बह ख़बर दी गई थी कि तुम रुपये अमुक तारीख तक 
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चुकादी । क्योकि तुसने रुपये उस दिन तक नही चुकाये इसलिये 
म॒क्तदममा चलाया गया हे । रुक्‍के की मियाद निकल जाने का डर 
है | तुमने २००) रुपये लिए थे |-- 


चिन्तामणि-- २००) रुपये ? ? 


“ हाँ, दो सौ का रुकका तुमने लिखा उस पर कुछ व्याज 
पड़ी है, इस प्रकार २४०) रुपये का दावा है। ” 


चिन्तामणि की ओँखो मे आँसू भर आए। वह यह क्‍या देख 
रहा है ? यह सब निरक्षरता के कारण है | सेठ जी ने ५४०) 'देकर 
२००) रुकके से लिखे । उनका भेजा हुआ नोटिस न पढ़ सका । 
उसने सिर ठोक लिया। बड़े दीन शब्दों मे उसने कहा--महोदय, 
मेने केवल ४०) रुपये लिए थे। मे बेपढ़ा लिखा हूँ। मेरे साथ 
फरेब करके ४०) की बजाय रुक्‍्के मे २००) लिखे गये हैं। मे 
मजदूर इतना कहाँ से ला सऊकूगा (-- 


लड़की ने जब चिन्तामणि को कोठ में देखा तो वह बद्हवास 
होने लगी थी ! वह अपने मन को रह रह कर समभाती थी कि, 
ऐसा इसमे क्‍या है. ? यदि उसे सचमुच प्रेम ही, है, तो फैसला हो 
जाने पर वह मियाद डलवा देगी और स्वयम्‌ रुपये देकर इस.भले 
युवक को छुड़ा देगी। इसने उसकी जान बचाई है; वह उसे 
बचाएगी । पर वस्तृतः देर हो चुकी थी। उसे पहले ही देखना 
चाहिये था । उसे क्‍या 'पता'था कि यह इसी.>चिन्तामणि की _ 
मामला है । वह क्षण क्षण घबड़ाई.जा रंहीथी। चिन्तामणि-की 
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उस अवस्था मे देख देख कर उसका कलेजा मेह को. आरहा था 
कि उसके कान में सुनाई पड़ा-- 


“ मे बेपढ़ा लिखा हूँ ?--ओह ! ओह ! उसका स्वप्न 
चकनाचूर हो गया--उसका हृदय पके फोड़े के भाँति टीसने 
लगा। वह चीख मार कर बेहोश होगई ।-- 


चिन्तामणि फूट फूट कर रो उठा । 
ओह ! निरक्तरता का अभिशाप !! 


कर के 
मरा चार 
डाकगाड़ी से में रात में खुर्राटे भरता हुआ इलाहाबाद जा रहा 
था। एक स्टेशन पर गाड़ी ठहरी। से यह भली भाँति समझता 
था कि वह इलाहबाद नहीं, क्योकि अभी रात बहुत थी। इस 


लिये मुझे; इस स्टेशन के सम्बन्ध में कोई उत्सुकता न थी । किन्‍्दु 
गाड़ी रुकने से कुछ नींद उचट गयी थी । 


ओर में अभी यह सुन रहा था--पूड़ी साग गरम”, “गरम 
चाय”, “चाय गरम”, “पान बीड़ी सिगरेट” । इस तुसुल ध्वनि 
को धक्कासा लगाता मेरे दर्जे का दर्वांजा खुला और मेले कुचेले 


रॉ 
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फटे फटाये कपड़े पहले एक नवयुवक उससे चुपके से घुस आया | 
अपने पीछे उसने दर्वाज़ा भी अचक से लगा दिया | 


दर्ज मे सभी यात्री सो रहे थे। कोई पेर सिकोड़े, कोई 
फैलाये, कोई अपने घुटनो में मुँह दिये, कोई खिड़की पर हाथ का 
तकिया बनाये, कोई पेरो को खिड़की पर पसारे, गरज् यह कि 
सभी अपनी अपनी तरह पड़े रेल की नींद का मजा ले रहे थे | 
कोई खुर कर रहा था, कोई खो, कोई हलकी  फुँ” करता था 
तो कोई 'सरर के? । विविध नासिकोच्छासो का शब्द उस दर्ज मे 
गज रहा था। उस आदमसी को चुपके से घुसता देखकर मैं ताड 
गया कि यह अवश्य चोर या उठाईगीरा है। में चुप पडे पड़े यह 
देखने लगा कि यह कया करता है। जब यह सामान ले चुकेगा 
तभी पकड़ कर पुलिस के हवाले कर दूंगा। इस प्रकार मेरा नाम 
भी हो जायगा | तो, उस आदमी ने चारो ओर सबको सोता देखा, 
फिर चुपके से सिमिट-सिमटा कर मेरे पढ्टे के नीचे घुसने लगा । 
श्रव तो इसमें सन्देह ही कया रह गया कि यह चोर था। नीचे मेरा 
ट्रृढ्न रक्खा हुआ था। उसमे वे गहने रकखे हुए थे जो गौने पर 
मेरी स्ली को पहनाए जाने वाले थे। ऐसे सुन्दर गहने, उन्हें, पहन 
कर मेरी श्री का सौन्दर्य कैसा निखर उठेगा-उसकी सोौन्दय-श्री 
फैसी चमचमा उठेगी ? यह मैं अपने प्रथम यौवन ,की रगीन 
कल्पना में देख कर उन्मत्त हो चुका था और एक सुखी मादकता 
में अब भी डुबकी लगा रहा था कि यह चोर, बह्द: भी मेरे ही 
गहनों का-. 
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कालेज मे मे फिल्ासफी का विद्यार्थी था। अभी तक, यद्यपि, 
कोई मैने पेड़ से ऐसा सेब प्रथ्वी पर गिरते न देखा था कि न्यूटन 
हो जाता; पर प्रत्येक घटना कोई न कोई विचार पेदा किए बिना 
मेरे सामने से न जाती थी--चोर मेरे लिये एक समस्या थी। 
चोर क्यो ? केसे होते है, ये दूसरो के अधिकार को हड़पने के लिए 
सदा तत्पर ! उन्हे चोर बनाया किसने ? क्‍यों बन गये ये चोर ? 
चोर की इस समस्या ने मुके इस प्रकार जिन कईटे कारणों से 
जकड़ लिया था उनमे से एक यह भी था कि अभी सुबह इलाहा- 
बाद को रवाना होने से पहले में अपने एक मित्र से जब बिदा 
मॉगने गया तो उसकी मेज़ पर “ अपराध-चिकित्सा ” नाम को 
पुस्तक रक्खी देखी । नाम कोतृहलबद्धक था। मेने मित्र से कहा 
कि यदि आपका हज न हो तो इस पुस्तक को ले जाऊ। शायद 
रास्ता आसानी से कट जाय । मित्र ने कहा-मेरे पास तो जब से 
आई है, यो ही पड़ी है, ले जाओ । 


में उसे पढ़ता आरहा था और एक जगह के शब्द विशेष रूप 
से मेरे दिमाग़ मे चिपके रह गये थे, वे ये थे-- 

४ एक आदमी दिन ,भर महनत करके भी जब अपना और 
अपने परिवार का पालन नही कर सकता और उसके स्वयम्‌ 
भूखा रहने तथा बाल-बच्चो को जठराग्नि की ज्वाला से व्याकुल 
देखने का अवसर आता है तब वह यदि अत्यन्त नियश न हो 
गया हो, तो उसके लिए भिक्षाया चोरी का मार्ग खुला मालूम 
होता है । ऐसे व्यक्तियों मे से, जो आदमी स्वभाव से या क्रानून- 
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वश भित्ता नही माँग सकता, या जिसे भिक्षा नही मिल सकती, 
बह चोरी का अवलम्बन करे तो क्या आश्चय है. ? ”--मुमे चोरो 
के प्रति कुछ सहानुभूति हो रही थी, ओर में यह सोचने लगा था 
कि हमारा समाज ही उसके लिये दोषी है । पर इस चोर को 
देख कर मुझे भय उत्पन्न हुआ ओर मेरी विचार घारा कुछ बदल 
गयी । ये नागरिकों को कितने दुःखदायी है। कोई भी नि.शइ 
वाज़ार मे नही चल सकता, रेल मे नही जा सकता, पुलिस आदि 
सबसे कुछ करते धरते नहीं बनता। में सोचते सोचते एकदम 
चौकन्ना होकर उठ बैठा और झुक कर उस आदमी के दोनो हाथ 
पकड़ कर पूछा--कक्‍्या है ? 


एकदस मशीन की भाँति मैने यह सच कर डाला। में सोच 
ही रहा था कि मेरे ट्रक के कुन्दे के खटने की आवाज हुई। भेरे 
रोगटे खड़े होग्ये । मैं विस्तर पर उछल पड़ा | मुके लगा कि मेरी 
सुन्दर श्री बिना आभूषणो के रो रही है । में लुट गया हूँ। मेरा 
ताला तोड़ दिया गया है। ल्पक कर बदहवास होकर मन उस 
आदमी के हाथ पकड़ लिये। वह विधियाता हुआ बोला- बावूजी 
मुझे बचाइये ? । मैने कहा--“ चोर |” उसने कहा--* नहीं 
वावूजी चोर नही, मैं आपत्ति का मारा हूँ। इस स्टेशन से लिप 
फर कही दूर चला जाना चाहता हूँ ?-- 


झूठ, तुम चोर हो । तुम्हारे पास टिकट है? 


४ टिकट नहीं ! पर उसकी भी एक कथा है, वाबूजी | आज 
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जो मुझे इस रूप मे जाना पड़ रहा है उसकी भी एक कहानी है, 


बरना मे कभी अनागरिक काये करने वाला आदमी नहीं। मे 
भली प्रकार जानता हूँ कि नागरिकता उच्च नेतिक नियमो को 
स्वेच्छा से पालन करने का ही नाम है। में इसलिये कभी उचित 
मार्ग को छोड़कर कुमाग से नहीं गया हूँ, कभी रेल में बिना 
टिकिट नहीं बेठा हूँ, कभी हराम की कमाई नहीं खाई, कभी 
इमानदारी के परिश्रम से मुख नहीं मोड़ा । फिर भी-- 


इतना कहते कहते वह रो उठा था । उसका हृदय गले तक 
भर आया था। उसकी आँखो की गरम बूंदे मेरे हाथ पर गिरी 
तो मेरे हाथ शिथिल हो गये । उसकी बाते एक पढ़े लिखे सुसंस्कृत 
भावुक मनुष्य की सी थी। वह समझदार था और उसके शब्द 
शब्द मे सच्चाई का बोक प्रतीत हो रहा था। मेने उसे अपनी 
गदी पर बिठाया | गाड़ी चलदी थी । उसने एक गहरी सॉस ली | 

मुझे उसकी कथा से वेदना प्रतीत हुईं, उसने मेरा हृदय छू 


लिया था । उससे आगे की बात जानने के लिये प्रश्न पूछा । फिर 
तुम्हारे पास टिकिट क्यो नहीं 


४ मुझसे टिकिट छिना लिया गया। ” 
६ केसे 0 १) 
४ मै टिकिट खरीद कर सुबह की गाड़ी से इलाहाबाद जाने 


के लिये इस प्लेटफाम पर आया। कपड़े मेरे फटे हुए थे जैसे 
अब हैं | आखिर जेसे कपड़े मेरे पास हैं ईमानदारी के परिश्रम 


नर 
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से कमाये हुए बेसे ही तो पहनूँगा। मेरा अपराध यह है कि 
वी० ए० होकर मेने कही नोकरी करके रिश्वत मारने और ऊँची 
तनख्वाह पाने का यज्ञ क्यो न किया-- 


मे चोका--यह बी० ए० है! यह तो विचित्र आदसी है। 
चोर की भाँति घुसा, ग़रीब की भाँति रोया और अब ची० ए० 
बन रहा है। मुझे ओर सेरे अनुभव को पग पग पर धक्का दे 
रहा है | पर मे कुछ बोल न सका क्योकि वह कहे जा रहा था 
ओर उसकी कथा मे मुझे रुचि बढ़ सी रही थी-- 


४ पर मे उस जीवन को घृणा नही करता। ऐसे वेष से चोर 
समझा गया हैं तो भी मुझे अपना अपमान अनुभव नहीं हुआ 
क्योकि सच्चाई को ऑआँच नही होती । तो, जब मै प्लेटफार्म पर 
टहल रहा था तो बाच एड वाड के आदसी की निगाह मेरे ऊपर 
पड़ी। उसे मुझ पर सन्देह हुआ कि मै उठाईगीरा हूँ। मे फटे 
फंपड़े जो पहले था, और उठाईगीर के लक्षण हैं फटे कपड़े ! यह 
श्न सिपाहियो का मनोविज्ञान है समके बाबू जी! आप थोड़ा 
विचार कर देखिये अधिकाँश भारत ऐसे ही चीथड़ो मे जीवन 
व्यतीत कर रहा है और सिपाही उच सबको चोर समम् सकते है 
जबकि थे सचमुच साहूकार है। नही, साहूकारो को बनाने वाले 
हैं। थे मजदूर किसान अपने खून का पानी देकर ही तो इन सफेद 
पोशो को सीचते' हैं, ये सफेद्पोश क्‍या सचमुच'लुदेरे नही १ ? 


*- उसका आक्षेप बहुत व्यापक हो गया था । उसके शब्दों 
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के घेरे मे मे भी तो आरहा था अतः मेरे मुँह की ओर थोड़ी देर 
ताकने के लिये वह रुक गया । 
मैने कहा--“ आप ठीक ही कह रहे हैं। हाँ! ? 


“४ हों, उसने शक्त मे मुझे गिरफ्तार कर लिया। मेरे पास 
टिकिट था । वह मैने उसे दिखाया तो कहा--अबे हर्मने तुक जैसे 
हजारो चराये हैं। बोल टिकिट के पैसे कहाँ से चुराये ? ? 


४ स्टेशनमास्टर उसी गाँव के रहने वाले थे. जिसमें में रह 
रहा हूँ। वे मुझे भल्ली भांति जानते थे किन्तु मेरे पक्के शत्रु हो 
रहे थे। वे मुझे फूटी ऑँखो जिन्दा नही देख सकते थे। बाच 
एण्ड वाड के सिपाही ने मुके उनके इशारे पर ही पकड़ा था। 
उन्होने चट मुझे पुलिस में दे दिया। पुलिस अपनी कारिस्तानी 
क्यो न दिखाती ? उसने मुझे पक्का बदमाश समभा ओर मुमे 
अपनी चतुराई में उन्होने ऐसी ऐसी जगहो पर घूमते-चोरी करते 
पाया था जिनको मैने स्वप्न मे भी न देखा था, न सुना था। उन्होने 
मुझे खूब ठोका, हुददे दिये | आप देखिये ।” 


। | ९ 
उसका सारा शरीर सूज सा रहा था। मुझे भी उस पर दंद॑ 
के 0० पशिलिकि आर पेसे -- 
हो आया। “ ठोकने पीटने पर में यह न बता सर्का कि पंसे कहां 
से चुराये | मैने अपना पता बताया तो विश्वास नहीं किग्रा । 
हवालात मे बन्द कर दिया और शाम को मुझे उसमे से निकाल 
3 कहा है छोड़े देते हैं ; चोरी न 

बाहर किया । और कहा--जा, तुझे छोड़े देते है, अब 
करना । मेरा टिकिट मुझे न लौटाया गया। मुमे सुबह तक हर 
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हालत में इलाहाबाद पहुँच जाना है.। टिकिट के अलावा मेरे पास 
पैसे नही थे। पेसे होने पर भी स्टेशनसास्टर मुके सही सलामत 
जाने देता इसमे शक था। अतः मुझे; इस प्रकार से स्टेशनमास्टर 
से छिप कर इस गाड़ी मे आना पड़ा है । में समभता हैँ मेने 
अनागरिक काम नहीं किया । से इज्ाहाबाद तक जाने का किराया 
दे चुका हूँ। मुझे वहाँ तक जाने कला अधिकार है। क्ग्नोकि उस 
अधिकार का पास मुझ से छीन लिया गया है. इसीलिये मुझे यह 
अनेतिक, अनागरिक नही, मार्ग ग्रहण करना पड़ा है। ऐसी दशा 
में आप भी मुझे चोर ' ** » 





मेने उससे क्षमा चाही । पर उसके बी० ०० होने पर मुझ 
के 


बहुत आश्चय हो रहा था। मैने अब पूछा-- आप बी० ए० है 
ओर फिर ऐसी अवस्था में ? ? 


उसने कहा--“ बाबू जी लम्बी कहानी है , आप सुनेगे ? 
खया करेगे सुनकर ? 
रहिसन निज मन की विथा सन ही राखो गोग॥ 
सुनि इठिलइहे लोग सब बाँटि न लेहे कोय || ”? 


मैने उससे बहुत आग्रह किया । तो उसने-कहा--खेर, मार्ग 
फट जायगा। संक्षेप से सुनाए देता हूँ। 


किक 


उसने कहा--- मे रा शहर के सें5”* “'का लड़का हू । 
गे साल हुए सैने ची० ए० पास किया है। मै जब वी० ए० मे था 
तो चार पाँच विद्यार्थियो ने मिलकर यह तय किया कि एक उत्तर- 


श्श्द मेरा चोर 





भारतीय-यात्री दल बनाया जाय । पढ़ा बहुत था| अथशात्र और 
भारतीय राजनीति से रुचि भी थी। देश की अवस्था का प्रत्यक्ष 
ज्ञान करना चाहते ये । बी० ए० की परीक्षा देकर हम लोग सांई- 
किलो पर चल दिये। एक रात हमें एक गाँव से ठहरना पड़ा । वहों 
की हालत देख कर मुमे बड़ा दुःख हुआ और उसने मेरा जीवन 
बदल दिया । जब हम पहुँचे तो बड़ा हँगामा हो रंहा था। हमे 
खबर मिली कि आज मेंगियों के चोधरी को गाँव के मुखिया ने 
जूतो से इतना पिटवाया है कि बेहोश होगया है। अब सारा 
कुओ साफ कराया जा रहा है। उसकी मुड़ेरे भी नयी बनेगी। 
इन महतरो ने उसमे से पानी खीच लिया था। बात यह थी कि 
गाँव मे सभी कुँए ऊँची जाति वालो के थे । भंगी ग्ररीब थे | वें 
पानी मॉग कर भर ले जाते थे। कल चौधरी का परिवार किसी 
रिश्तेदारी से लौट |कर रात को आया। शराब, मॉस बहुत खां 
आया था, बेतरह प्यास सता रही थी। सबसे छोटा लड़का ता 
प्यास के मारे दम तोड़ रहा था। उसका तालू चटका जा रहा था 
और घड़े सूखे पड़े थे। अब क्या करें. ? किसी पड़ोसी के पास 
सबको सनन्‍्त॒ष्ट करने के लिये पानी कहाँ ? चौधरी गिरता पड़ता 
केए की ओर गया पर इतनी रात को कोई कुँए पर क्यो होता: 
उसने कुछ एक से पानी माँगा भी पर फटकार ही खाई | / आया 
है रात मे पानी वाला, दिन में आना । ? उन आराम से सोने वाली 
को उसके कष्ट का क्‍या पता था ? चौधरी प्यास से विवश होरहां 
था ! वह अपने प्राण बचाने के लिये अनन्‍्धा होगया और 
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ख़बम्‌ कुए से खीचकर पानी पिया और सब घर वालो को 
पिलाया | वह जानता था इसका परिणाम क्या होना है ? भय से 
रात भर उसे नीद नही आई । पर बह और करता ही क्‍या! 
भेद खुल गया और मुखिया ने इस भीपण अपराध मे उसे जूतो 
से सुजा दिया ओर कहा कि गॉव छोड़ कर चले जाओ | 


/ जब वह बेहोश घर को लेजाया जा रहा था तब हस वहाँ 
पहुँचे । हमारा हृदय करुणा और श्रद्धा से उसी भंगी की ओर 
आकर्षित हो गया । हमे उन गाँव वालो से इतनी घृणा हुई कि 
हम अपना वण अबण भूलकर भंगी के साथ हो लिप्रे । हमारी 
पार्टी मे एक डॉक्टर महोदय भी थे। हस नलवयुवक सभी कास्सा- 
पालिटन विचार के थे। विश्ववन्धुत्व के विचार हमारे अन्दर थे । 
हम करुणा प्रेरित वहों ठदइर कर भंगी की सुश्रषा करने लगे। 
पव भंगियों को आज्थय हुआ । उन्होने हमे बहुत रोका पर हम 
न माने हमने उन्हे आज्ञा दे देकर अपने मनोनुकूल घर साफ 
फराया। वहीं उनके मुहल्ले मे जो दुर्गन्धि से परिपूंणं था, हम 
ठहर गये | हमारे छद॒य पर चोट गहरी लगी थी। हम यह्‌ कभी 
नहीं सोच सके थे कि इन अछूतो का दासत्व इतनी हीन कीटि 
को है। हिन्दू और आर्य जाति के गौरव को हमने बड़े गब से 
जगा ओर सममभा था, और अर्थशाख की दृष्टि से शूद्रों को श्रम- 
विभाग का एक अंग माना था। छूताछूत को भी हम इतनी 
भेयडुरता से न देख सके थे क्योंकि वह तो किसी न किसी रूप 
में डेचे ब्णों मे भी विद्यमान है । ब्राह्मण, क्षत्रिय, वेश्य सभी अपने 


मेरा चोर 
ली पक ला 5* 8 पलक न मर तन लत मत मम मिलन धमकी 
अपने लिये ऊँचे-ओर“पवित्र बनते है। एक दूसरे का छुआ न खाना 
तो साधारण बात है | किन्तु आज की घटना ने तो हमारी आँखें 
खोलदी । ओह ! इन ग़रीबो को साधारण नागरिक अधिकार भी 
नही । पानी, जीवन का सबसे आवश्यक अंग, वह भी ये स्वयम्‌ 
नहीं खीच सकते | भोजन, दूसरा आवश्यक अंग, उसके लिये ये 
बड़ो को जूठन पर निर्भर ! किसी जाति ने अपने दुश्मनों 
को भी ऐसी गहित दासत्व श्द्लला मे न बॉधा होगां और यह 
आय जाति ने किया ! कलझित आय जाति ! किसी के मानवी 
ओर नागरिक अधिकार छीनने की प्रमत्ततां को क्‍या नाम दिया 
जाय ? भारत का रहने वाला प्रत्येक भारतवासी है । उसकी 
प्रत्येक प्राकृतिक देन पर उसके सब पुत्रो का एक-सा अधिकार 
है । फिर जीवन की आवश्यकताओ को तो छीनना महापाप हैं 
ओर आज उसने कष्ट मे प्राण बचाने के लिये अपने उस जन्म 
सिद्ध स्वाभाविक अधिकार का उपयोग किया तो यह सजा : 
उलटा चोर कोतवाल को डॉटे ।'* *** हम वही रहने ल्ञगे | लोगो 
ने हमे समझाया हम ऐसा अनथ न करे । हिन्दू धर्म रसातल का 
चला जायगा | इंश्वर नाराज़ हो जायगा | पर हम दृढ़ थे। उच्च 
बरण वालो ने आखिर हमें भी पीटने का आयोजन किया किन्तु 
इस बार महतर सब मिल गये । हमारे पहुँच जाने से उत्तम एका हों 
गया था। हमने वहाँ पाठशाला खोलदी | महतरों के लड़के-लड़को 
पढ़ने लगे | किन्तु गाव के ऊँचे लोगो को यह सब बुरा लग रहा 
था। उन्होने महतरो को पानी देना बन्द कर दिंया। रोटी देना बन्द 
कर दिया । हमने देखा यह युद्ध बिना ठने न रहेगा। हमने सलाद 
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दी कि पास पड़ोस के सभी सहतसे को “अपने गो 'मैँ बुला लो । 
पास पड़ोस के गोंबो से आ आकर सभी महतर उस गाँव मे 
वसने लगे। इधर हमारी पाठशाला का काम जोरो से चलन रहा 
था। महतरों से कह दिया गया कि यदि ऊँचे लोग आपको पानी 
नहीं देना चाहते तो क॑आ खोदो। उन्होने कुँआ खोद लिया। पानी 
का कष्ट तो दूर हो गया। सब ने सिलकर बहुत सा रुपया इकट्ठा 
कर, एक सहकारी बेक चलाई और ज़मीन सोल ली। महतर 
किसनई करने लगी। उन्हे और व्ययसाय भी सिखा दिये । उनकी 
एक पतञ्नायत बनादी गई। उत्त सबने शराब ओर मॉस खाना 
छोड़ देने की प्रतिज्ञा की। गाँव वालो ने बहुत हाथ पैर पीटे, 
कई वारदाते हुई | इन्ही ऊँचे लोगो मे से एक यह स्टेशनमास्टर 
साहब थे। गाव भर मे यही एक पढ़े लिखे थे । इन्हे हमने सस- 
साया कि आप इतने कठोर न बनिये। इनको सिविल लिवर्टीज़, 
इनके जन्म सिद्ध अधिकार दीजिए। इन्हे योग्य नागरिक बनाने 
में मदद दीजिए । इन्हे सभ्य और सुशिक्षित बनाइये | पर आपको 
भय था कि फिर ये हमारे सर पर चढ़े गे, नीच जाति; फिर इनका 
फाम हमे करना पड़ेगा ओर जब महतरो ने अपना काम बन्द कर 
सेत करना तथा अन्य चीज़े बनाना शुरू कर दिया तो अब ये 
क्या करे ? अब तो इनका भय सचमुच इनके सामने आगया | 
यम महतरो का काम करना पड़ा। आलस्य से उतना न कर 
सके तो गॉब गन्दगी से भिसभिन करने लगा। ये लोग और 
उनमे सबसे अधिक ये स्टेशनमास्टर साहब हम पर दोत 
मिसमिसाते थे। आज उसी का दरुड भुगता है। देह सूज रही है। 
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“ आखिर कल ऊँचे लोग भुके हैं। उन्होने कहा कि नहा 
धोकर यदि सहतर भी आगे तो पानी भर सकेगे । वे पढ़ लिख 
सकेगे, पद्नायत में बराबर बेठ सकेगे। उत्तकों सब नागरिक 
अधिकार दिये गये। इस समभोते से स्टेशनमास्टर साहब की 
मुकलाहट और भी बढ़ गई है! '*** » | 

में अबाक था । में भी छूआछूत का भाव अच्छा नहीं 
सममता | में चसारो तक जाकर रुक जाता था, महतरो के प्रति 
मुझे सॉस्कारिक घृणा थी। इस शताब्दी मे इतनी जल्दी, केवल दो 
साल मे आप महतरो को अधिकार दिला सकेगे, छूआइूत दूर 


मैने कहा--“ भँठ, बड़े गप्पी हो। » 

स्टेशन आगया था | प्रातःकाल की लालिमा से इलाहाबाद 
का स्टेशन रंजित हो रहा था। मेने देखा खददर धारियों की अपार 
भीड़ स्टेशन पर एकत्र है। सभी के हाथ मे मालाएं हैं। में बड़ा 
उत्सुक था, आज क्या इस ट्रेन से महात्मा गॉधी या जवाहर या 
कोई बड़ा देश-भक्त नेता आया है क्‍या? देखूँ-गाड़ी ठहरी ही थी। 
उस युवक ने कहा-- 

“ ञ्राप मूँढ समभते है, म/7ँठ ही सममिए ” और वह 
खिड़की खोलकर उतरा ही था,कि भीड़ उसी पर द्ृट पड़ी-- 

वह युवक मालाओ से लद्‌ गया । 

अरे ! मेरा चोर तो नेता बन गया | 





नेछ 
बिखर स्वप्न 


३५ ५ २५ 
हर शत्रि--१० - ४० 
इन्द्रा रानी, 


हु यद्यपि अभी तक मैं अपनी वर्कालत के कागजो के देखने मे 
आर मुवक्फिलों के सममाने-खुकाने में लगा इंच था, पर हर 
पेश तुम्हारी सुनहरी मुल्लाक्राव का सजीब पर्दा मानो इन सब 
हर पीछे पड़ा हुआ इस नाटक को रंगीन बनाए हुंडई था | 
एम मेरे रोम रोस मे रस बन कर रस रही थी और जैसे वह 
ड़ समाप्त हुआ कि तुम स्छृति से पीछे न रहकर आगे आगई | 
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रेल के सफर मे हम लोग केवल एक दिन और एक रात साथ रहे, 
फिर भी इतने अवकाश मे मुझे ऐसा लगने लगा है कि हम 
आपस से एक दूसरे से अनन्य ओर अननन्‍्तकाल से परिचित हैं। 
तुम्हारी बातों से मैने जान लिया कि तुम्हारे माता-पिता अथवा 
अन्य कोई कुटुम्बी तुम्हारी देख भाल करने वाला या तुम पर 
अनुशासन करने वाला नहीं | तुम अपना मत स्वयम्‌ बनाने वाली 
हो । मेरे भी माता-पिता-कुटुम्ब नही, मेरा यदि कोई कुटुम्ब है भी 
तो अनाथालय है । जिसमे में पेदा होने के बाद से ही पाला गया 
हूँ । तुम तो शायद्‌ यह जानती भी होगी कि तुम्हारे पिता कौन थे, 
माता कौन थी ? पर में कुछ भी नही जानता। न मेरे लिये कोई 
स्थान पिठृ-स्थान है, न माठृ-स्थान है | पिता और माता दोनो ओर 
से ही मक्तस्वच्छुन्द में केवल भारत का होकर जनन्‍्सा हूँ । समाज 
ने मुझे पाला है, सारा समाज ही मेरा माता-पिता तथा छुट्ठम्ब है, 
इसलिये मै भी पूरा म्वतन्त्र हूँ। अनाथालय ने पाल-पोस कर मुझे 
कुछ कारबार करने योग्य बनाया। अपने परिश्रम की कमाई से 
मैं स्वयम्‌ एम, ए., एल-एल. बी. करके वकील हुआ हूँ । जगत मे 
बिलकुल अकेला, कुछ नोकरो पर आश्रित रहने वाला तथा समाज 
की करुणा-प्रेरित प्रेम-सहानुभूति से संवलित | मुझे स्वाभाविक 
प्रेम कहाँ मिला है ? दया मिली और उससे में उकता गया 
हैँ | मेरा हृदय किसी अभाव मे विकल हो उठता है, और मुझे 
ऐसा प्रतीत हुआ, ध्रृष्टता क्षमा--कि ठुम मेरा अभाव शायद दूर 
कर सकती हो। कुछ घण्टो मे तुमसे जो प्रेम मुझे प्राप्त हुआ 
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उससे में विभोर हो उठता हूँ। क्‍या तुम'*' * ** क्‍या मैं साहस 
करू कि *“'* नही, कया में इतना सौभाग्यशाली हो सकता हैँ 
कि आपका चिर श्रेम पा सकूँ। में फिर क्षमा चाहता हुआ यह 
कहना चाहता हूँ कि में यह कहने का साहस आपको अपसानित 
करने के लिये नहीं कर रहा और में केवल उच्छुड्डल प्रेम-सम्बन्ध 
में नही पडना चाहता । मै तो पूर्ण उत्तरदायित्वपूर्ण गम्भीर 
दम्पत्य प्रेम की भित्ता चाहता हूँ। मैने तुसमे वे गुण पाये है जो 
मुझे बल-शक्ति प्रदान करेगे जो मेरा अभाव दूर कर सकेगे। कुछ 
काल को मुल्ाक्नात के बाद ही ऐसा पत्र पाकर यह न ससमभमना 
कि उँगली पकड़कर पहुँचा पकड़ रहा हूँ। तुमकों पूरा अधिकार 
है कि निदेय होकर भेरे प्रस्ताव को ठुकरा दो, यदि अनुचित 
सममी या दोष पाओ | में धरम, जाति ओर फिरके सभी से ऊपर 
नागरिक विचार को महत्व देता हूँ । हमारा भारत अब .धार्मिक 
राष्ट्र नही रहा | अब वह राजनैतिक राष्ट्र है जिसमे विभिन्न-वर्ग- 
समुदाय, धर्म तथा जाति के लोग राष्ट्रीय दृष्टि से एक हैं। अब 
हमको धर्म से पहले राप्ट्रीय समस्याएं सुलमानी है। उसके लिए मे 

विवाह मे किसी अस्वाभाविक बन्धन पसन्द नही करता। जिस 
संगी से भी हस ऐसे गुण पा सकते है कि उसके फलस्वरूप उच्च 
भागरिक पैदा हो, बलशाली और भारत को अपना समभने वाले; 

तो उस संगी के लिये जाति-धर्म की अड़चन न पड़नी चाहिए । 

हमारी जाति भारतीय होनी चाहिए । धर्म हरएक का अलग अलग 
भी हो सकता है यदि वह नागरिक धर्म के विरुद्ध न हो। और 
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में तुमसे वह सब गुण पाता हूँ और यदि तुम कहने दो तो उस 
सबके साथ मे तुम्हे प्रेम भी करने लगा हूँ | 





इस पत्र से तुम समक सकती हो कि मुझे प्रेम का आवेश 
नही, केवल विचार है। 


उत्तराकांक्षी-- 
विधुशेखर । 


प्‌ ३९ ५4 
रात्रि--११ . ३० 
इन्दिरा रानी, 


न पढ़ कर भी सन्‍्तोष न हुआ | तुम्हारे पत्र के अच्षरो 
में प्रेम था, व्यथा उस से भी अधिक थी। ऐसी क्‍या बात है ! 
और जब तुमने मेरे द्वारा “ अपने हृदय मे प्रेम की अलोकिक 
निर्दोष ज्योति अ्ज्ज्वलित होती देखी है ” तो उस पावन बन्धन 
में बंधना क्यो अस्वीकार करती हो ? केवल ग्रेम होना भर, भले 
ही वह उज्ज्वल ओर पवितन्न हो मानव को ठीक मार्ग पर रखने 
के लिये पर्याप्त नही । में प्रेम को आध्यात्मिक वस्त सममता हूँ 
अवश्य, और वह जैसे भक्त का भगवान में हो सकता है, 
वैसे ही उतना ही उज्ज्वल और निष्कलुष दो आत्माओ में भी 
हो सकता है । पर केबल ऐसे प्रेम को ही अश्रय देना अनेकों 
मकटो का कारण हो सकता है। उससे नागरिक जीवन मे 
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भीषण कठिनाइयाँ तथा समस्याएं भी उपस्थित हो सकती है | 
मेंने पिछली वार लिखा था कि से नागरिकता को प्राधान्य देता 
हूँ। और नागरिक जीवन मे अपने कतंव्य और अधिकारो का 
प्रत्येक पहलू जितनी दूर तक हो सके सुरक्षित रहना चाहिये | 
बिना विवाह के हमारा तुम्हारा आध्यात्मिक पवित्र प्रेम भी 
अनेतिक समझा जायगा । और जहा अथ ओर सम्पत्ति 
में पारस्परिक अनागरिक बाते हो सकती है, वहाँ अन्य नागरिकों 
को तुम्हारे अविवाहित होने के भ्रम मे बहुत कुछ सानसिक ओर 
शारीरिक क्‍लेश हो सकते हे। फिर जब हम तृम दोनो एक 
दूसरे को चाहते है, तो क्रिर कोई बाधा क्यो रहे ? में केवल 
आध्यात्मिक सम्बन्ध नहीं चाहता, पूर्ण सहयोग चाहता हूँ। 
हम दोनो मिलकर ही पुष्ट नागरिक और सच्चे नागरिक संसार 
मे बना सकेगे। क्योकि हमारे प्रेम मे केवल धार्मिक भावना 
अथवा सामाजिक-नीति नहीं वरन्‌ नागरिक-कतंव्य ओर अधि- 
कार, ओर उसके योग्य बनने बनाने की समस्या है । जिससे 
तुम भी. अपने पत्र मे सहमति दिखा चुकी हो-- 


उत्तर की आशा कर रहा हूँ, 


विधुशेखर । 


९ ९ + 
इन्द्रा रानी, 


' ““* मुझे ऐसा लग रहा है कि तुम कुछ छिपा रही हो । 


श्र्प बिखरा स्वप्न 





इतनी तीत्र विकलता होते हुए भी तम्हे कोई संकोच घेरे हुए 
है । ऐसी क्या बात है ? तुम्दे मेरी शपथ है, वह स्पष्ट कर दो-- 


विधुशेखर । 
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मेरी रानी, 


तुम्हारा दुःख-दग्ध पत्र मिला । तुसने मुझे भी साधारण 
समाज की ग्रवृति से जॉच कर भय किया और वास्तविक बात 
बताने मे इतना संकोच किया | तुम्हारा खयाल है मे तुम्हे घृणा 
करने लगूंगा। तुम्हे नीच समभेूँगा और तुम्हे जो मेरा प्रेम पाने का 
अब तक एक आन्‍न्तरिक सुख मिल रहा है उससे वश्चित कर 
दूंगा। पर मेरा विश्वास करो, तम्हारा पत्र पढ़ कर ओर तुम्हारी 
वास्तविक अवस्था जान कर तो से ओर भी अपने विचार मे दृढ़ 
हो गया हूँ । एक तो इस लिये कि मैने तुम में जिस प्रेम का दशन 
किया है वह पवित्र और पावन है। यही तो में प्रेम के आध्यात्मिक 
अस्तित्व पर विश्वास करता हूँ। तुममे अपने जीवन के अ्रति जो 
पश्चात्ताप का भाव उदय हुआ है वह उसी प्रेम का शुद्ध करने 
वाला प्रायश्चित्त है । इसलिये मुझे तुम्हारे प्रेम मे उन सब सती 
कुमारियों से अधिक विश्वास है जो बिना प्रेम का ठीक परिचय 
पाये किसी और चीज़ को ही प्रेम कह उसके पीछे दौड़ती हैं। 
फिर दूसरा एक कारण सामाजिक है। जिस समाज के रोग ने 
अथवा अत्याचार ने मुझे अपने माता-पिताओ से वश्ित कर 
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अनाथ वनाया है, उनके रहते उन्तका अस्तित्व, नाम, कुल सभी 
को भेरे लिये मिटा दिया है । मै समभता हूँ और तुम्हारे कथन से 
धृद्तापूवंक कह सकता हूँ, उसी अत्याचार ने तुम्हे वेश्या बनाया 
है और तुमसी अनेको भारत की सुपुत्रियाँ समाज के अनाचार 
की शिकार होकर उसी समाज को जजेरित करने मे लगी हुई है । 
सं भी अपावन पीड़ापूण जीवन बिता रही है। जहाँ किसी से 
सुसम्बद्ध हो सम्मानित तथा प्रतिष्ठित बनकर वे नागरिक जीवन 
की शोभा और श्री बढ़ाती बहाँ वे उस नागरिक जीवन को दूपित 
कर रही है। फिर इस बात का उत्तरदायित्व कि मैं अनाथ हूँ और 
तुम वेश्या, मेरे ओर तुम्हारे ऊपर नही, मै चाहता हूँ कि तुम इस 
सामाजिक अनाचार मे अधिक न पिसो। मे तुम्हारी ही नहीं, 
तुम्हारी जाति भर की ख्त्रियो की मुक्ति का उद्योग करूँगा। क्या 
तम कुछ सहायता दोगी ? ठहरो, जब तक वेश्याऐ भी सुनागरिकाऐ 
नहीं बनेगी, में अपने विवाह को स्थगित रक्खेंगा। मैं आज से 
री आन्दोलन आरम्भ करता हूँ । तुम्हारी सहायता का भरोसा है। 


विधुशेखर । 
२५ ९ 2५ 
भेरी रानी 
मुझे तो आशा नहीं थी कि तम इतना बड़ा काम इतनी 


शीघ्रता पूवंक करा दोगी। मैं समझता था कि विलासपूर्ण जीवन 
व्यतीत करने की आदत पड़ जाने के कारण शायद इस ज़िन्दगी 
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का सोइ सभी इतनी आसानी: से न छोड़ सकेगी। सभी के हृदय 
मे कोइ तुम्हारी सी आग थोड़े ही लगी थी, है न ! पर तुम्हारे 
भेजे सी ग्रतिज्ञा-पत्रों को देख कर तो मै अबाक्‌ रह गया। और 
उसी क्षण में ठीक-ठीक अनुभव कर सका कि बविलास की कीचड़ 
से, दूसरों के काम-कन्दुक बते रहने के जीवन से कभी किसी 
क्षण भी कोई सुख का स्पशे नहीं हो सकता । सभी प्रो ने हमारे 
प्रश्न को गम्सीरतापूवक उठा लिया है। तुम देखती ही होगी आज 
कल का मुख्य विषय हमारा यही वेश्या-उद्धारक आन्दोलन है। 
मेरी लेखनी मे इतना बल कहों से आगया है, सब तुम्हारी दिव्य 
शक्ति है । 

अनेको वेश्याओ ने भी बिना हम लोगो की प्रेरणा के अपना 
हाल प्रकाशित किया है ओर यह इच्छा प्रकट की है कि यदि उन 
के निर्बाह के लिये कुछ प्रबन्ध हो जाय तो वे इस *जीवन को 
त्याग दे । 

एक बात सुनकर तम्हें प्रसन्नता होगी कि मैनें जो वेश्याओ 
की अवस्था ओर वेश्या बनने के कारणों की जॉच के लिये कमेटी 
बनाने का परासर्श भेजा था वइ सरकार ने स्वीकार कर लिया है। 
कमेटी शीघ्र ही बन जायगी । हम लोग तब तक निजी रूप मे 
बेश्या-उद्धारक कार्य को संचालित रक्‍्खेगे । द 


कुछ लोगो का कहना है कि वेश्या. समाज के लिये आव- 
श्यक है | मन॒ुग्य की जो अवृत्ति आज वेश्याओ की ओर आश्षषट 
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4ल्‍-आ2+पकयकी मा, 


होती है, वह वेश्याएँ न रहने पर असन्तुष्ट हुईं अच्छे भत्ते 
नागरिकों के घर मे अशान्ति ओर गन्दगी फेलाने का कारण बन 
सकती है । पर इसके लिये दुकाने क्यो खोली जायें ? रूप की 
दुकाने खोलने से जहाँ ख्ली के ख्लरीत्व का घोर अपमान है तथा 
जहाँ उसे अपने पेसो के लिये हर प्रकार से बुरे भत्ते आहक को 
सन्तुष्ट करने का अत्याचार अपने ऊपर करना पड़ता है, वहों 
पूसरे अपरिचित ओर शुद्ध प्रकृति वालो को भी रूप की आग 
पतिंगा बना सकती है | इन कामोहीपन के अड्डो पर उस प्रवृति 
को सन्तुष्ट नही किया-जाता, वरन्‌ भड़काया और बढ़ाया जाता 
है। जो स्तलियों देवियों बनकर अपने सम्बन्धी पुरुषों मे कर्तव्य- 
परायणता और नागरिक योग्यता की स्फूर्ति भरती; वे यहाँ अपने 
पेसो और विलास के लिये उन्हे पाप ज्ञ कहो न सही, पर 
अनागरिक काम करने के लिये फुसलाती है, भड़काती है और 
विवश कर देती है। मानवीय कमजोरियो का व्यवसाय ? ओह ' 
घोर राक्षसी विचार है । खैर, तो जितनी भी प्रतिज्ञाऐं भरवाई जा 
सके भरवाओ । सम्भवत: , जिस प्रकार के वातावरण मे थ लोग 
अभी तक पली है, उसके कारण उन्हे नवयुवक एकदम न अपना 
सक, इस लिये मे पहले एक ख्री-उद्योग-सण्डल स्थापित करू गा। 
हमारे प्रान्त के कई राजाओ ने इस उद्योग-मण्डल के लिये बहुत 
सा दान देना निश्चय कर लिया है। है न आश्वरय--राजा लोगो का 
दान ! पर हमे तो अपना उद्देश्य सफल करना है। इस रुपये से 
मरडल की स्थापना की जायगी | और वे सभी वेश्याऐ जो अपने 
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लिये पति नही पा सकेगी इस उद्योग-सण्डल से रहकर कुछ उद्योग 
करेगी। कपड़े बुनना, सीना, काढ़ना, रंगरेज़ी, अचार मुरब्बो का 
काम, पंखे बनाना, टोकरियों बनाना, खिलोने आदि बनाना; 
इन कासो के साथ संगीत-शिक्षणालय -भी खोल दिया जायगा। 
भारतीय नृत्य-कला का संस्कृत रूप इनकों सिखाया जायगा। ये 
नृत्य और संगीत की शिक्षकाएऐे सहज ही बनाई जा सकती हैं। 
इन्हे अंग्रेज़ी हिन्दी का टाइप करना सिखाया जायगा। इसकी मॉँग 
होगी और छ्लियोाँ इस काम को सहज ही कर सकेगी। कुछ इनमे 
से अवश्य ही अच्छी धाय बन सकेगी। बालकों की देख रेख ओर 
शिक्षा का काम भी श्लियों ही ठोक कर सकती है। रोगी-सेवा के 
योग्य भी इनकों बनाया जायगा। इस प्रकार जितना अधिक से 
अधिक उपयोगी ये बन सकेगी बनाया जायगा। जब जिसको 
योग्य पति मिल जाय वह शादी कर सकेगी । 


बस, में वह दिन देख रहा हूँ जब हम ओर तुम "*'। 
विधुशेखर । 


२ 4 है 


रानी, 


रिपोर्ट निकल गई है | उसमे कोई नई बात नहीं | हम सभी 
मान गये है कि एक भूल में फेंस कर समाज के भय से अनेको 
स्त्रियाँ बाजार मे जा बैठी हैं। अनेको अनाथ होकर दरदर पेट के 
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ड़ 





सिननननक-म करनमा 


कारण ठोकर खाकर इस पेशे मे आयी है। अनेको को पुरानी 
वेश्याओ ने अपने बुढ़ापे का सहारा बनाने के लिये भगा मेंगाया 
है। अनेको इस लिये इस वृत्ति मे आई है कि उनकी स्वतन्त्र 
प्रकृति के लिये समाज मे आदर ओर स्थान नहीं मिल, उनको 
कोई नागरिक अधिकार नहीं दिया गया कि वे अपना महत्व 

पुरुषो की काम-कन्दुक होने ओर घर की नोकरानी होने से कुछ 
आगे ओर अधिक समझ सकती। पर्दे की कठोर सामाजिक 
लोह-शूछला मे बन्द उनको इन यौन बातो से कुत्सित आनन्द 
ही एक आनन्द रह जाता है, ओर इसका भी जब वे अबसर 
पाती है सब प्रकार उपयोग करना चाहती है। यदि उन्हे भी पुरुप 
के समान नागरिक अधिकार मिल जायें तो वे अच्छे स्थान पाव, 
स्वावज्ञम्बिनी बने ओर अपनी प्रतिष्ठा समके। गवनसंट अफि 
इरिडिया एक १६३४ से उनकों जो नगण्य अधिकार मिले हैं वे तुच्छ 
है, और फिर हमारा समाज उतने अधिकारो का भी उपयोग उन्हे 
नही करने देता । अशिक्षित भोली रहने के कारण भी वे भुलावे 
मे शीघ्र ही आजाती है और अपने सा्ग से च्युत होकर अनागरिक 
व्यवसायो मे लग जाती है । 


हाँ रिपोर्ट से सरकार का ध्यान हमारे आन्दोलन की ओर 
बन, 
गया है। उसने हमे १००) मासिक सहायता देने का वचन दिया है । 


के पा 
तुम जिस लगन से सण्डल का भवन बनवाने में लगी हुई हा 
बह मेरे लिये ईप्यां की बात है। संभवत. दो हफ्तो में वह तय्यार 
है। जायगा। 
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बोलो, विवाह के अवसर पर क्या क्या तेयारियाँ चाहती हो! 
में चाहता हूँ जिस दिन मण्डल-भवन का प्रवेशोत्सव-संस्कार हो, 
वही, उसी रात्रि को हमारी चिर-अभिलाषा भी पूर्ण हो । मण्डल 
के प्रवेश की तिथि भी निश्चय करली गई है | बसन्त-पम्चमी ! कहो 
पसन्द है न ? 


विधुशेखर । 
०4 4 4 


रानी, रानी, 


यह तुम क्‍या कर रही हो ? क्‍या कल जो “ सेनिक ! में 
प्रकाशित हुआ है वह ठीक है ? क्‍या तुम मुझे बिलकुल भूल 
गयी थी ? क्या तुमने मेरे जीवन को मिट्टी से मिलाना निश्चय कर 
लिया है ? ओफ, कई दिन तक बिल्कुल अलग अलग बिना बोले 
चाले रह कर क्या यही सोच रही थी ? क्या मुझसे कोई अपराध 
हो गया जो इस प्रकार सार्वजनिक भाषण बिना मुझे सूचना दिये 
ओर परामर्श किये दे डाला--ओफ ! इसे पढ़कर मेरे पैरो तले की 
मिट्टी निकल गई है, मेरा स्वण-स्वप्न बिखर गया है, बताओ क्या 
यह सच है ? मे अख़बार की कटिग दे रहा हूँ । एक बार फिर 
विचार करो रानी ! और मेरी नाव को डूबने से बचाओ | 


विधुशेखर । 


4 
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कटिग 
एक महिसासयी पेश्या का अपूर्व निम्चय 
इन्दिरा रानी का ओजपूर भाषण 


कल सायंकाल को ऐसप्लेनेड रोड के पाक मे वेश्याओ ओर 
ब्वियो की पहली सभा हुईद। आज से तीन दिन बाद वसन्‍्त 
पश्नमी है, ओर उस दिन स्त्री-उद्योग-सण्डल के भवन का उद्घाटन 
संस्कार होगा । इस संस्कार से पूव, कुछ पूव ही श्री० इन्दिरा रानी 
का भाषण एक प्रोत्साहन का संदेश था । उन्होने देदीप्यमान मुख 
भरडल का प्रभाव डालते हुए कहा-- बहिनो और भाइयो | आज 
हमारा, जिनको वेश्या कहा जाता है उन्ही का नया, जीवन नहीं 
हो रहा, सारी भारतीय स्त्री जाति को नया प्राण मिलने वाला है 
ओर उसका प्रभाव भारत के सारे नागरिक जीवन पर पड़ता 
अवश्यम्भावी हैं। आज जिस यज्ञ की प्रथम आहुति एक ख्लरी- 
उ्योग-मण्डल की स्थापना से हुई है उसकी सफलता से देश भर 
भे ऐसे उपयोगी मण्डल बनेंगे । ये मरडल जहाँ पतितो को पतित 
होने से रोकेगे उन्हे स्वाचलस्व का दिव्य आनन्द चखायेगे, 
पहोँ ल्ियो के नागरिक अधिकारों के लिये, बालको को ह्ृ£-पुष्ठ 
पनाने के लिए, औद्योगिक उन्नति का आदृ्श उपस्थित करने के 
लिये और सब से अधिक उच्छुड्ल्‍डल नागरिकों के अनुचित व्यव- 
हारो को रोकने के लिए एक बडी शक्तिशाली सेना प्रदान करेंगे | 
आप मे से जो वहिने भी चाहेगी अपने योग्य पति पाकर सुखी 
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जीवन व्यतीत करेगी, तब तक यह सण्डल आपको आश्रय देगा। 
पर, मेने तो कुछ ओर ही निम्चय किया है । जहाँ से मुझे इस 
पविन्न मांगे का दशन हुआ, जहाँ से मैने प्रेम का सच्चा पवित्र 
स्रोत पाया, वहों उसको उससे भी अधिक उज्ज्वल बनाने के 
लिये मेंने निश्चय किया है कि में आजीवन इस सण्डल की सेवा 
करू गी। मेरा जीवन बस इसी के लिए है । इतनी भरी जनता के 
समक्ष सेरा अब दृढ़ निश्चय है कि में पवित्र जीवन व्यतीत करती 
नागरिक उन्नति मे भाग लेंगी ओर विवाह न करू गी । आशा 
है आप लोग मुझे आशीर्वाद देगी कि में अपने इस निश्चय का 
हृढ़ता के साथ पाज्षन कर सकें 


विधुशेखर । 
८ हर २ 


प्रिय सिन्न श्याम, 


तुमने मेरे ठुःख में सहानुभूति दिखाई है, धन्यवाद ! तुमने 
यह भी चाहा है कि मै उस देवी का परिचय तुम्हे दूं जिसने मुझे 
वेश्या उद्धार के लिये ग्रोत्साहित किया । वह ओर कोई नहीं ख्री- 
उद्योग-मण्डल की व्यवस्थापिका इन्दिरा रानी है। उनका पत्र मे 
तम्हे देखने के लिये भेज रहा हूँ। उसी से तम शाक्ति का अनुमान 
कर सकोगे | ओह, मेरी ह्ृदय-देवी मेरे हृदय मे न बेठ कर मेरे 
उद्योग-मन्दिर मे जा बेठी | पत्र साथ ही लगा है। मेरे लिये संसार 
मे क्या रह गया ? बताओ | बस शुद्ध कत्तंव्य भार । वह तों 


कसम पीसकर जाग नम. 
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दोना ही पड़ेगा । केवल उसमे एक बात अवश्य रस की होगी 
कि इन्द्र रानी की प्रसन्नता उसी से होगी। 


तुम्हारा 
विधुशेखर । 


पत्र 


प्रियतम, 


आप मेरे सत्य ही प्रियतम है। उस दिन रेल मे मिलने से 
आज तक मैं सदा आपको अपने पास पाती रही हूँ । उस प्रेम की 
पवित्र धारा मे डूब डूब कर सैने अनुभव किया है कि मै पवित्र 
होती चली गई हूँ। मेरा हृदय का कलुष शुद्ध होता गया है। उस 
दिन उस भवन के अन्तिस निर्माण को मै बड़ी उत्सुकता से देख 
रही थी, क्योकि मै भी वसन्‍्त पश्चमी को अपने जीवन को नये 
पत्र मे आबद्ध करने और नये जीवन के उद्धार के लिये विकल 
थी, और जिस क्षण उसकी सम्पूर्ण समाप्ति हुई उसी क्षण जैसे मै 
एक और प्रकाश-लोक मे पहुँच गई। मुझे जगा कि जिस पवित्र- 
आर तपस्या का फल यह भवन दीख रहा है उसकी रक्षा 

एे सब कुछ देकर भी करनी होगी। और यदि हस दोनो विवाह 
दस आवड हो जायेंगे तो हमारा सारा उद्योग बाहर से एक 
वध की छाया से सलिन हो जायगा और फिर क्‍या इस भवन 
की पविच्नता मे किसी को. विश्वास हो सकेगा ? आपका भ्रेस मुझे 
“ज्वलित शिखा रहे। वह मलिन न हो सके इस लिये मैने निश्चय 
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किया कि में विवाह न करू'गी। प्रिय, यह अन्तर प्रेरणा का 
फल है | इसे तम भी स्वीकार करो। मे अपना जीवन ब्लियो की 
नागरिक-शिक्षा के लिये समर्पण कर रही हूँ। मुझे लगता है जेसे 
आपके प्रेम का सार मेरे हृदय में समा गया है, और आप ओर 
भी धनिष्ठ रूप से मेरे रोम रोम मे समा गये हैं। आपके प्रेम को 
मैं पूजा कर सके। 


इन्दिरा ।# 


विशिशिक मिस मिमी कि सम निमिकि नि लिलिरि गन किम ली कमा मल 
# थे सभी पत्र इमें विधुशेखर जी के घनिष्ठ मित्र श्री० श्याम 
मनोहर जी एम० बी०, बी० एस० से मिले । हम नहीं कट् सकते उन्होंने 
इन्दिरा रानी से ये पत्र केसे प्राप्त किए ? हमारे मतकब के थे हमने 
प्रकाशित कर दिए हैं । 


३ 
स्वतन्त्रता का अंधे 


| एक सैदान । जहां तहाँ तिरंगे मंडे लगे दीख रहे हैं। वे 
श्साह से भरा हुआ एक विद्यार्थियों का दुल आतों है । उसके 
(थों में तिरंगे कस्डे हैं । मुख उष्साह से लाल हो रहे हैं। कुछ नंगे 
सिर हैं। कुछ पर गांधी टोपियां हैं, मिले जुले कपडे पहने हूं । वह 
एज गाता हुआ निकला जाता है। वह गाता जाता है -- 


विजयी विश्व तिरंगा प्यारा । 

केण्डा ऊँचा रहे हमारा ॥ 
इस भण्डे के नीचे निर्भय, 
ले स्व॒राज्य यह अविचल निश्चय, 


सा इस लीन 
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बोलें भारत माता की जय, 
तब होवे प्रण पूर्ण हमारा । 
भण्डा ऊँचा रहे हमारा ॥ 


दुल चला जाता है। गाने की ध्वनि मन्द से मन्दतर होती चली 
जातो है। श्रभी बिलकुल विज्ञीन नहीं हो पाईं। 


भारत कुमार का थोडी सुग्धावस्था में प्रवेश ] 


भारत--केसे भावों से हृदय आलोड़ित हो रहा है। स्वतन्त्रता 
का मन्त्र जादू से भरा हुआ है । 


ओर वह दल जो अभी मण्डो को ऊँचा किये हुए दप का भरा 
हुआ गाना गाता चला जा रहा है, उसमे कितनी स्वतन्त्रता की 
कामना है ! उसके हृदय मे कितनी आशा है ! निश्चय ही अब 
स्व॒तन्त्रता दूर नही ।' **' यह कौन ? अहा गुरुवर ! 


[ एक चुद्धू पुरुष का दूसरी शोर से प्रवेश ] 


वुद्ध-सन्व्या है, यह तो सन्ध्या है । अन्धकार ओर प्रकाश 
का मेल है यहाँ। ग्रातःकालीन सन्ध्या से सू्य के प्रकाश की अरकुट 
किरणों के स्पर्श से गतों मे मरा अन्धकार कैसे घना हो जाता है 
भगवन हमारे देश का कल्याण हो | 


भारत--गुरुबर आज का दिन कैसा दिव्य है । स्वतन्त्रता 
की सुनहरी उषा की कॉकी कितनी मादक है! गुरुदेव ! गुरुदेव ! 
आप मौन क्यो है ? 
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वृद्ध-भारत ! यह सन्ध्या है । संघषे मात्र सन्ध्या है, और 
सन्‍्ध्या को देखकर कौन कह सकता है कि अब दिन निकलेगा या 
रात्रि होगी ? सन्ध्या के बाद रात्रि सी हो सकती है। स्वतन्त्रता 
की सुनहरी उषा क्‍या तुम्हे इस भीड मे दिखाई पड़ गई, या उनके 
गाने मे या उनके जोर के नारो मे ! देखो, फिर देखो, यह ( नेपथ्य 
में करठा गायन की ध्वनि कुछ प्रबलतर हो रही है ) एक ओर 
, खतन्त्रता का पोगल दल चला आ रहा है। जरा उसे गोर से 
देखो । एक ओर हो जाओ । 


[ दोनों स्टेज से हट जाते हैं । एक मनुष्यों का समूह एक एक करके 
निकलता है । कुछ खद्दर पहने हैं कुछ गांवी टोपो लगाये हैं, कुछ नगे 
पांव, कुछ चप्पलें पहने, कुछ जूते पहने, कुछ देशी पहने, कुछ खद्दर 
धारे। वही गाना गाया जा रद्द है । 

“४ भण्डा ऊँचा रहे हमारा ? 


््‌ 


जय बोल रहे हैं * सारतमाता की जय ” । लटे, दुबले, मोटे, पतले 
सभी प्रकार के आदमी हैं । कुछ सिगरेट सुलगा रहे हैं, कुछ बीडी, कुछ 
गते जा रहे हैं, कुछ हँसते। कुछ बातें करते जा रहे हैं। इद्ध दो चार हैं। 
प्से श्रधिक सख्या चि्यार्थियों की है। साथ-साथ मंगफली ग्रेचने वाले, 
रेबड़ी वाले श्रौर चाट वाले भी चल रहे हैं । और कोई-कोई इनसे ,खरीद 
भी हे हैं। दल से एफ गज दो गज के फासले पर झुछे साहबी ठाठ 


पाले लोग जा रे हैं। मानो दे दर्शक है श्लोर उन्हें उस दल ले कोई 
काप्त नहीं ] 


मल नमन कपल न वन हट मलिक 

वृद्ध-->रंटेजन्यर आकर |] आओ भारत | देखा तुमने ? इस 
दल मे क्या ऐसी बात देखी जिससे इनमे कोई गहरी बात दिखाई 
पड़े ? तुमने इन लोगो की पोशाक देखी 
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भारत--जी ! सब पोशाके भिन्न-भिन्न प्रकार की थी। 
वृद्ध--तुमन उन्तके कपड़ी की जाति पहचानी ! 
भारत--अधिकांश मिलके, विदेशी भी, खद्दर बहुत कम | 
वुद्ध--ओऔर उनके चेहरे का उत्साह ? 


भारत--हुछ तो बहुत गला फाड़ रहे थे, कुछ मुँह लटका 
थे, कुछ धीरे धीरे बोलते थे। कुछ को जैसे लज्जा लग रही हो । 


वृद्ध--मूंगफली, पान-बीड़ी ? 
भारत--उनसे तो एक मेला कल्गता था । बस 
वृद्ध-ओर पीछे जाने वाला जो साहबी दल था वह ? 


भारत--वह तो ऐसा लगता था जैसे उसे भारत और उसकी 
स्वतन्त्रता से कोई मतलब ही नही । वे जेसे विरक्त महात्मा हो, 
भारत स्वतन्त्र हो जाय अच्छ।, न हो जाय तो न सही | 


वृद्ध--बंद्ध कितने देखे ९ | 
भारत--उन्हे तो ऐसी बाते बच्चो का खेल लगती हैं। 
वुद्ध--फिर किस बात मे तुमने एकता देखी और'इस प्रकार 


नागरिक कहानि पु 





लोगो ३ ३ के मिलेगा त्ते-काथर्म आंत ्ई हेगी 
के लोगो से तुम समभते हो स्वतन्त्रता मिलेगा तते-क्रायर्म रहेगी । 
देखो, कुछ और दृश्य देखो--हूट जाओ एक तरफ | 


[ दोनों स्टेज से हट जाते हैं । परदा फटता है । किला दिखाई 
पदता है। उस पर लोडन का कार्ड जगा हुआ है। लीडन हालेण्ड का 
एक नगर है। स्पेन के शासक को ओर से नियुक्त गवर्नर हालेण्ड निवा- 
सियों की स्वतन्त्रता का अपहरण करने के लिये लीडन को घेरे पडा है, 
स्पेन का भेजा हुआ गवर्नर दीख रहा है ] 


ऐल्चा--ह: हः ह', इन डचो की हेकडी तो देखो, परेशान कर 
रखा है। पर इससे स्पेन के दृढ़ निम्बय पर कोई असर नही पड़ 
सकता, वह इन उद्ण्डो को पीस डालेगा, इन पर से अपना अधि- 
कार नही हटने देगा, इस लीडन के फतह हो जाने पर सब फतह 
है। चारो ओर से घिरा हुआ है, रसद्‌ का कही से भी इन्तजाम 
नही, मरेगे और झुकेगे। यह कड़ाई कुछ ही दिनो की और है, 
आख़िर ल्ीडन पर ऐल्धा का अधिकार होगा । 

[ चला जाता है । 

दृश्य बदलता है 
एक उच्च परिवार । रसोई घर | खी छुछ भोजन ध्यवस्था में लगी 

सी, विन्तातुर | दो बच्चे मांगते आते हैं । 


एक बच्चा--कुछ खाने को दे माँ ' 


माँ--खाने को स्पेन वालो का कलेजा मिले | उन्होंने समझ 
खखा है डच कमजोर है भूख से पीड़ित अपने बच्चों को न देख 
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२ ७ हे र्‌ः ७. 
सकेंगे । अहः | कव्वड से से सूखा-सा केक का टुकड़ा निकालती 
है ] घर भर मे यही अखीरी लुकमा है। आखिर इससे चार 
आधदसमियो का क्‍या होगा ! 


[ पिता का प्रवेश, प्यासा-मूखा, लदखढाता, थका, हाँपता हुश्रा 
चुप झाकर खड़ा हो जाता है ] 


दूसरा धच्चा--ओ माँ ! रहने दो, तुम खा लो माँ, तुमने 
ओर पापा ने तो तीन दिन से कुछ नही खाया, माँ ! 


माँ--( ओँंखो मे ऑसू डबडबा आते है ) न, न, लो, ( अपने 
पति को खड़ा देखकर ) अरे, तुम आगये ? क्या कुछ हो रहा है ! 


पिता--हो रहा है, होगा-क्या ? शहर भर मे खाने की चीज़ 
का एक दाना नहीं, कोने-कोने मे भूख की भयहझ्ूुर पीड़ा का नतन 
है, के'' “से होगा ? कुछ तो खाने को चाहिये ? इस पेट की 


आग केसे बुझे ? घर मे भी कुछ नही क्या * ' 


मॉ--ऊुछ नहीं, यह एक सूखा .सड़ा टुकड़ा है, बच्चो को 
देने जारही थी । 
बच्चे--[ पिता के पास आ जाते हैं ] पिता जी क्या होगा ” 


पिता--पुण्य होगा बेटा, जालिमो के जुल्म से मर रहे है । 
देश स्वतन्त्र रहे, हमे तो मरना ही है। हम लोग स्वतन्त्रता का 
मूल्य जानते हैं। उसके लिये सारी यातनाये सहेगे, और उन्हे 
सहने के लिये जिन्दा भी रहेगे। जिस चीज़ से भी ज़िन्दा रह 
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सकेंगे रहेगे' * “* * 'घबराओ मत बच्चो | अभी तो ये पेड़ खड़े है । 
अन्न नही है पत्तियां ही सही, गाय भेस इन्हे खाते है न ? 
बच्चे--पत्तियाँ ? 
मॉ--पत्तियाँ १ 


[ 0 


पिता--हाँ पत्तियां ! 


मॉ--बहुत ठीक बात रही | दो दिन पहिले ध्यान आ जाता 
तो क्यो इतना सूखते । स्पेन ! हम पत्ते खाकर रहेगे | भरेंगे नही 
और तुझे लीडन पर अधिकार नही करने देगे। 

वच्चे--नही करने देगे, नही करने देगे | 

[ पिता पत्ते तोड़ ल्ञाता है, उसी को टेबिल पर रख कर भोजन- 
पपरथा होती है । ] 

वच्चे--नमक से पत्ते अच्छे लगेगे, नमक है क्या, माँ ! 

सॉ--नसक भी कहो रहा है, बेटा ! 

पिता--यो ही सही, जिस भूमि ने सुख दिया है उसकी रज्ा 
5:ख भेलकर करनी होगी । अंहा ! कैसा स्वाद है इनमे ! 

| एक अन्य नागरिक का भवेश, भूखा लड़खडाता है ] 

पा>- क्या तुम्हारे पास कुछ खाने को है,मे भूखा मर रहा हूँ । 

2 ७. वर जरूरव थे वह 

: पिता-हों है। मरो सत, हमे आदमियो की जरूरत है। व 
“जो पंड़ खड़ा है। उसके यहां का रवादिष्ट भोजन करो । 


१४६ स्वतन्त्रता का अथ 





ना०--स्वादिष्ट ! ठीक दुःख मे जो स्वादिष्ट है, वही तो सच- 
मुच स्वादिष्ट हे । - 

[ वह भी पत्ते तोड़ कर खाता है । एक दल का दल श्राता है भ्रोर 
पत्ते तोड़कर खाने लगता है। ] 

पिता--लो, पेड़ भी समाप्त हुआ | 


[ पर्दा बदलता है। किला, घही पहला भाग। ऐल्वा फिर चहीं दिखाई 
पडता है । ] 


ऐल्वा--[ एक ओर देख रहा है, कुछ देर बाद | "***' 
हद हो रही है | पर इनकी हठ के साथ मेरा क्रोध बढ़ रहा हे । 


[ एक नायक का अवेश ] 
ऐल्वा--क्या बात हुई है? इतने दिन ये लोग केसे टिक सके ? 
ना०--महोदय, अब उन्होने पत्ते खाना शुरू कर दिया है | 


ऐल्वा--पत्ते खाना शुरू कर दिया है ! ग़ज़ब इन भूखो की 
उदण्डता तो ग़ज़ब की है ! 
[ क्रिल्े पर कुछ डच दिखाई देते हैं ] 
ऐल्बा--वे लोग कया कुछ कहना चाहते हैं ? शायद्‌ अब 
सन्धि चाहते होगे । मे तो समझता था नायकु'' *"*' 


डच०-[ किले से ] ऐ, ऐ, राक्षस-अभिमानी ! तू अपनी 
ताक़त खूब अजमा ले । हम आज भूखो मर रहे है| पर याद रख 
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अऋहटयजरीशिजरन्‍ीििन्‍. ८१३७१ मी आय आन, 


हम चूहे, कुत्ते और चाहे जो कुछ खाकर जिन्दा रहेगे लेकिन हार 
न सानेगे | 


ऐल्चा--इस हठ में लाभ नहीं । 
एक डच--लाभ का गप्रलोभन देने वाले शत्रु | हम स्वतन्त्रता 
का मूल्य समभते है । अपने हक्क ओर इज्जत को जानते है. | हम 


अपनी स्वतन्त्रता के लिए जेसे भी होगा जिन्दा रहेगे। और जब 
हमारे सिवा कुछ बाक़ी न रहेगा तो *. ** 


ऐल्वा--तो तो हार सानोगे ही। 
दूसरा०--चुप रहो और यक्तीन रक्खो कि तब हममे से हर 
एक अपने बाये हाथ को खा डालेगा । उसे खाकर जीवित रहेगा । 


तीसरा०--और दाहिने हाथ को विदेशी ज्ञालिमों से अपनी 
ओरतो, अपनी आज़ादी और अपने घर की रक्षा करने के लिये 
बचा रखेगा। 


ऐल्चा--ह. ह: ह: । ऐसा ! ओर जब दाहिना हाथ भी नष्ट हो 
जायगा तब ? 


चौथा०--तब अपने घरो मे आग लगा कर नगर को भस्म 
कर देगे, किन्तु ,पराधीनता न स्वीकार करेगे। हार न मानेगे । 
ओर तुम्हारे द्वारा अपने घरो को चष्ट न होने देगे । 


सब०--सचमुच न होते देगे। हम जीवित रहेगे मरने के 


१४८ स्वतन्त्रता का अर्थ 





लिये ओर जीतने के लिये' ' 'ओ'* आकाश के देवता तू जितनी 
चाहे परीक्षा करले। डचो के बच्चे-बच्चे को तू सच्चा और 
कत्तेव्यशील पायेगा । 


[ चले जाते है। सन्नाटा छा जाता है । कुछ देर बाद । ] 
ऐल्वा--इन सुद्री-सर लोगो का निश्चय कितना भीषण है। 
कुत्ते बिल्लियो की तरह सरेगे। देखूँगा यह ऐंठ कब तक है । 
[ दृश्य बदलता है । लीडन के कुछ श्रधिकारी ] 
एक--अब क्या देश को इन नृशंसो के हाथ सोप देना होगा? 


दूसरा--जिस स्वतन्त्रता की पूजा मे हमने इतनी बल्लियों दी 
है, क्या उसे यो खो जाने देगे 

तीसरा--जो डच समुद्र जेसे सयानक शत्रु से हार नहीं 
समानता, वह स्पेन से हार समान कर अपने इतिहास को गन्दा 
नही करेगा | 

एक--तो फिर आओ अन्तिम आत्मसमपंण करे। नगर मे 
आग लगाकर सब रण मे कूद पड़े । 

पृ5०-पर ठहरो | अभी एक ओर उपाय है । ,जब मरना 
निश्चय है तो यह देख कर मरे कि हमारी भूमि किसी दूसरे की 
होकर नही रहती,या तो वह डच की है ओर नही तो किसी की नहीं। 


एक--ऐसा क्‍या उपाय है ? 
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पह०--है। हमारे मित्र डायक है ! उन्हे बना कर समुद्र पर 
विजय पाई है । उन्हे तोड़ कर हम शत्रुओ पर बिजय पायेगे । 

५5 0 
दूसरा--ठीक है; अः दुद्वन्त मनुष्य कितना ,भयक्कुर हो सकता 
है, यह रक्तकर्मा स्पेन के शासको से पूछो ! 

सब--तो यह ठीक रहा, चलो, सब चलो--- 

चलो-चलो सब वीर धीर, यह अन्तिम आहुति का क्षण हे । 
नश्वर जग से नश्वर जीवन, नश्वर तन, नश्वर धन है ॥ 
[ दृश्य बदलता है । किले का वही दृश्य । ऐल्वा 
ओर उप्तका साथी नायक ] 

ऐल्चा--अभी इन लोगो को होश आया कि नहीं, अब तो 
मरने से भी बदतर हो गये है। 

नायक--आज तो एक दम शान्ति-सी दिखाई देती है, जैसे 
सब,मर गये हो । न कोई आज चुनौती देता दिखाई देता है, न 
फटकार बताता है | चटाक-पटाक भी नही है । 

ऐल्चा--कद्दी भूख से सबके सब * *' * * 

[ एक दम नेपथ्य से ध्वनि सुनाई देती है; ' ऐ स्वतन्न्नता की 
अनुपम सुन्द्री देवी | हम डच लॉगों के प्राण-पुष्प तुझे भेट हैं । उन्हे 
पाकर त्‌ तृप्॒त हो ओर वलवती होकर युग-युगान्तर तक त्‌ भनु््यों को 
राक्षप होने से बचा '«- 


एकद्स 'सल्लमल्न” का शब्द सुनाई देता है । जेसे बांघ दृट गया हो ] 
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नायक--यह क्या बात है ? यह शब्द कैसा ? 


ऐल्बा--हव्म मे कुछ नमी कैसे ? और हवा के साथ सड़ायेंघ 
सी भी आ रही ,है | सानो बरसो से सड़ता घास-पात , किसी ने 
कुरदा हो। 


[ एक दूत का बद॒हवास अवेश ] 
दूत--ग़ज़ब होगया ! 
ऐल्वा--क्या होगया ? 


दूत--डच लोगो ने एक बड़े भारी शत्रु को देश से घुसा लिया 
है । अब हमारा कल्याण नहीं। 


[ भलभल की शआवाज़ बढ़ती जातो है ] 

ऐल्चा--वह कोन हे ? 

दूत--बह समुद्र है।। डायकें तोड़ दी गई। पानी इधर चला 
आरहा है। यदि एकदस सेना नहीं. हटाई गई तो सब नष्ट हो 
जायेंगे। . 

ऐल्वा--ओफ़-ओफ,यह क्या हुआ ? सब मिट्टी मे मिलगया। 

नायक--सबको भागने की आज्ञ[' ' **' 

[ त्ञोग भागते आते हैं ] 


लोग ?--अरे चलो 
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२--अरे भागो। 
३--बचना मुश्किल है। 
४--अरे ठहरो मत जी ! 


४--उस समुद्र से कोन लोहा लेगा ? 
[ सब भाग जाते हैं । | 
[ किले पर चार पांच नागरिक दिखाई देते हैं ॥ उदय होते हुए 
सूर्य का ज्ञाल प्रकाश उनके सूखे उद्दी्त सुल्ष पर पढ़ रहा है, ऐल्चा पर 
छाया पड रही है । | 


[ ये नागरिक गाना गाते हैं ] 


तू ग्रलय का गीत गा ले । 
खेल मंभा से, चुहल कर, विज्जु-ज्बाला से मचल कर | 
अमर साहस कर अरे तू | मृत्यु का वरदान पाले॥ 


[ गाना होता रहता है । परदा गिरता है । कुछ काल सन्नाटा ] 
[ बुद्ध का स्टेज पर प्रवेश | 


वुद्ध--भारत, यहाँ आओ । 
भारत--गुरुदेव, कैसा उम्र था, यह सब और वह गाना । 


तू प्रलय का गीत गा ले । 
अमर साहस कर अरे तू! सत्य का वरदान पाले। 


बुद्ध-न, भारत, उनकी उम्रता न देख कर हृदय के त व 
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आग्रह और बलिदान के मूक और दृढ़ स्वागत को देख | बच्चे- 
बूढ़े अमीर-ग़रीब सभी मर जा सकते थे। पर सभी भूख को 
असझाय पीड़ा सहते हुए भी जीवित रहे, देश को गुलामी से बचाने 
के लिये। 

भारत--सचमुच अभूतपूर्व त्याग था गुरुषर ! स्तम्मित ओर 
जड़ कर देने वाला ! भारत मे भी' * "**" 


वृद्ध--हों, भारत में भी देखो। यहाँ भी आज स्वतन्त्रता का 
युद्ध चल रहा है ! यहाँ के नागरिक ओर नवयुवक देखो क्या कर 
रहे है ? हट जाओ। 
[ दोनों स्टेज से हट जाते है। पर्दा फदता है । ] 
[ एक छुत् पर खुला बरामदा, उसमे एक युवक सो रहा है। नीचे 


सड़क है | ] क्‍ 
[ नेपथ्य में से आवाज़ आती है। ] 
“४ बीरेश, ओ वीरेश ” 
[ खाद पर वीरेश कुछ कुलबुलाता है, फिर शान्त हो जाता है । फिर 
थोडी देर बाद | क्‍ 
८ ओ बीरेश, बीरेश, बेटा ! आठ बज गये, उठो ! ? 
[ युवक खाट में से ही उत्तर देता है ।] 


४ व््या होगा कुछ काम है कया ? ? 
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[ नेपथ्य से | अरे पढ़ना-लिखना नहीं क्‍या? फेल होना 
है ? उठ ! 


युवक--( आधा उठता हुआ ) अजी क्या पढ़ना-लिखना ? 
गत को सिनेमा जो देखा था, सो नीद ही नहीं खुलती। अप 
फिकर न करे, में फेल नही हूँगा । 


[ थोड़ी देर बाद खाट पर बेठ कर ] 


हः ह: हः पास क्या कोई मेहनत से होते है ? क्यो, वीरेश है 
न, वीरेश ने जो इतने हुनर सीखे हैं. तो क्या यो ही। अरे वीरेश तू 
तो जानता है ? मास्टरो की खुशामद करना, ( सिगरेट का बक्स 
उठा कर सिगरेट समूह से देता है ) अहहह !' ओर न बने तो उन्हे 
आँखे भी दिखा देना, ( दियासलाई जलाने का उपक्रम करता है ) 
ओर वह जो मास्टर साहब है उन्होने कह ही दिया है कि हम हिट 
बता देंगे । फिर फेल केसे हूँगा। हहह, पिताजी क्या सममभे कि 
उनका यह पुत्र वीरेश ( सिगरेट का घुँआ उडाता हुआ ) कितना 
होशियार, कितना क्राबिल, कितना चतुर है। अरे, अभी कोई 
चाय नही लाया ( सिगरेट का घुँआ फेंकते हुए घण्टी बजाता है ) 


[ लेपथ्य से--' जी * ] 
बीरेश-चाय लाओ,जी का बच्चा, सो रहा हे अभी-हहह हह। 


( सिगरेट की धूल माड़ता हुआ ) में क्या कोई राम की तरह 
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अहसक हूँ । पढ़ना-पढ़ाना या फिर इधर-उधर देश-सेवा ( मुंह 
बना कर ) देश-सेवा-हहह | 


[ सड़क पर राम का प्रवेश | 
( खदर के कपड़े हैं, आवाज़ देता है ) “ वीरेश ! बीरेश | 


वीरेश-चले आओ भाई, रास ! इतने ज़ोर से चिल्लाने की 
जरूरत नही । जाग पड़ा हूँ, आज तो ! बैरा दो कप-( राम ऊपर 
पहुँचता है । ) 


वीरेश-हल्लो रास | अच्छे हो, कहाँ से आ रहे हो ” 
राम-से ! आज स्वतन्त्रता दिवस था | 


वीरेश-होँ, मे भी वही मना रहा था भाई ! खूब स्वतन्त्र होकर 
सोया हूँ । और मेरा तो ऐसा स्व॒तन्त्रता दिवस रोज ही मनता है । 
अच्छा तो आप प्रभातफेरी करके, कण्डा फहरा के, भण्डे का 
गान गाके, सारे शहर को जगा कर, और मुझे जगाने आये है। 
सोचा होगा कि सो रहा होगा, क्यो 


राम-मैने तो यह सोचा था कि तुम आज जरूर ग्रभात-फेरी 
मे आओगे । रात को वादा जो किया था। 


वीरेश--त भाई ! वादा सुकेसे कभी पूरा हुआ है कि आज 
ही होगा। रात को सिनेमा सेकिंड शो मे गया। देर मे आया तो 
सुबह आँखे खुलती है? देखो भाई साफ-साफ बात है। मुमे तुम्दारे 
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काम से बहुत हमदर्दी है। देश स्व॒तन्त्र हो जाय इसे कौन नहीं 
मानेगा ? जिसने शेक्सपियर पढ़ा है, मिल्टन पढ़ा है, कार्यात्य 
पढ़ा है, कोलेरा पढ़ा है । 


राम--कौलेरा कौन 'हैजा। 

बीरेश--धत्‌ , नही यार ! वह जिसका ज़िक्र किया करते हे 
मास्टर साहब दर्जे मे, जिसने किसी बुड़ढे मेरीनर-- 

रास--अर आपका सतलब कालरिज से है । 


वीरेश--हों, तो, ह:ः है: तुम यही कहो | जिसने इतना सब 
पढ़ा है वह क्यो न स्वतन्त्रता के लिये हमददी रक्खेगा, पर भाई ' 
देखो खद्दर मोटा होता है, पहन नही सकता। चाय बीड़ी की लत 
पड़ी हुई है, छोड़ नही सकता। सुबह की मीठी ओर मधुर नीद्‌ 
छोड़ नही सकता | सिनेमा देखने को तो मन चलता ही है । वह 
नही छोड़ सकता । गरज कि जेसा में हूँ अगर वेसा ही कुछ 
स्वतन्त्रता के काम आ सके तो अच्छा है, समझे ! 


रास--हमारे देश का दुभांग्य ! साई तुम सेंमलो ! 


वीरेश--मेरे न सेभलने से कोई क्या बड़ा लुक़सान है ? तुस 
संभले ही हुए हो, या नही, बस ' 


राम--देखो व्यंग की आदत छोड़ो, तुम अपना * ' 


वीरेश--मेरे अकेले से क्‍या ? 
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“६ कप > 
#७राम-तुस अजेले नही हो, देखो नीचे सड़क पर देखो। यह 
जो आदमी आ रहा है, यह भी तुम हो और उसके साथ जो 
आए रहा है वह भी तुम हो । 


[ सडक पर दो सूटेड-बटेड व्यक्तियों का प्रवेश ] 


एक-यार, मेरे तो पन्द्रह-सोलह रुपये महीने मे सिगरेटो मे ही 
व्यय हो जाते है । क्‍या पूछते हो, देखो यह बिल, ( जेब से काग्रज़ 
निकाल कर दिखलाता है ) फिर व्यूटी की फिराक रहती है। 


दूसरा-यार व्यूटी तो है ही, देखिये इलाहाबाद यूनीवर्सिटी के 
वाइस चॉसलर ने कनवोफ्रेशन ऐड़ेस मे कैसा बताया कि भारत 
वालो को व्यूटी लवर होना चाहिये । 


[ दोनों चले जाते हैं ] 
राम-देखा वीरेश, डाक्टर “करा” के भाषण का इन दो 


मनचले युवकों ने जो अथ लगाया है, वैसा तुम भी न लगा 
सके होगे। है न, ओर देखो यह जोड़ा भी तुम्हीं हो । 


[ दो व्यक्तियों का अवेश | 


एक-जनाब जब गाँव मे जाता हूँ व्याख्यान देने, तब तो खद्दर 
ही पहन के जाता हूँ, यो घर पर कौन देखता है ” 


दसरा-भाई, देखो हम तो एक बार भड़प्पे मे कांग्रेस की ओर 


। 


से जेल हो आये हैं, बस अब कांग्रेस सरकार है। मजे में ग्राम- 
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2. आम नम दा ान्‍मनआ कक, 


सेवक हैं। गाँव में रहते हे मूूंठी-सच्ची डायरी भरी रुपये वसूल 
किये । बिल्कुल पेशन मिल रही है । किसी के आने को बात हुई 
तो जरा इधर-उधर भाग-दोड़ करली, बस । 


[ दोनों चले जाते हैं ] 
राम-देखो वीरेश, वह दो और आ रहे हैं| 
[ दो व्यक्तिकों का अवेश, गाते हुए ] 
हम तुम पर दीवाने थे, तुम हम पर दीवाने हो । 


एक-यार क्या आशिकाना तबियत पाई है | ज़रा आज शाम 
को फिर चलना | 


दूसरा-शाम को ? 


एक-ओर क्‍या । 


दूसरा-शास को तो जुलूस निकलेगा । आजादी-दिवस है | 


एक-तो क्‍या हुआ ? उसके बाद चले चलेगे भाई, उसके 
लहजे-लहजे मे नजाकत है । बोलती है मानों मिश्री घोलती है । 


[ चले जाते हैं | 
राम--और देखो वीरेश यह दो और आये। 


[ दो च्यक्ति हाकीस्टिक लिये खिलखिलाते श्राते है ] 


स्वतन्त्रता का अथ 





रा नम मिल किस 
एक--सिर फोड़ देता, या टॉग तोड़ देता, पर वह सामने ही 

नहीं आया ! 

दूसरा--पर यार, कुछ कालेज का काम भी/किया है ? 

एक--खेलने से फुरसत हो तब न ! तुम देख, रहे हो, आज 
तीन मच खेले ! 

दूसरा--और तुमने लिट्रेसी डे को प्लैज भरा था 

एक--में क्या अहमक हूँ, भाई कौन भरे ? सब भ्ूठ-मूठ 
की कारिस्तानी है| छोड़ो, शाम को मेच देखने आओआओगे ? 

दूसरा--जरूर । 

| चले जाते हैं | 

राम--देखा तुमने, तुम अकेले नही । तुम ठीक हो जाओ तो 
यह सब ठीक हो जाये | तम समझो मेरे भाई कि देश को स्वतंत्र 
करने के लिये अधिक से अधिक कार्य करने की जरूरत हे । 
| बेरा चाय लाता है ] 

बीरेश--[ चाय का प्याला उठाते हुए ] मुम से तो न होगा । 
देश स्व॒तन्त्र हो या न हो | 

| परदा गिर पड़ता है | 
वृद्ध-भारत 
भारत पास आता है और रोता है | 
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वृद्ध-भारत, रोने से काम नही चलेगा ! 


भारत-सेरे हृदय में कितनी बेदना हो उठी है, गुरुदेव ! जिस 
देश में स्वतन्त्रता का संघप छिड़ा हो, वहाँ के युवक केवल जलूसो 
मे भाग ले, व्याख्यान सुने, और हल्ला मचावे, मिल-जुलकर 
नटखटपन करे, और फिर दूसरे क्षण ही भारत को भूल जाये, 
सा | तुम्हारे पेतीस करोड़ पुत्र- 


वृद्ध-इन्हे चेताओं भारत ! जीवन में इसानदारी की सब से 
यडी जरूरत है। जीवन से एक स्वतन्त्र होने वाले नागरिक मे 
एक आग ओर शक्ति की जरूरत है। स्वतन्त्र होने वाले देश के 
युवको मे अव्वल दर्ज को मुस्तेदी होनी चाहिये । जागो, ए भारत 
के नोनिहालो जागो ! देश की आवश्यकताओ को समभो । इतनी 
शक्ति प्राप्त करो कि चौबीसो घण्टे काम कर सको । 


[ नेपथ्य में ] 


भारत माता की जय ! भारत साता की जय ! 
भारत माता की जय !! 


| पथाक्षेप | 


